- Đón chiếc xe từ tay tôi, chị dựng lên. Chưa vội cạy vỏ, một tay chị quay bánh thật chậm, một tay chị rà vào bánh xe. Được một lát, chị dừng. Lấy chiếc kìm trong thùng đồ nghề, chị bóp bánh xe đưa kìm vào rút ra một cây đinh...
Những người thợ vá xe đặc biệt
Chúng tôi đang đi trên đường Âu Cơ (quận Tân Bình, TP.HCM), bất ngờ bánh sau xe lảo đảo. Tôi dừng lại, nhìn xuống thì phát hiện bánh xe xẹp lép, không còn một chút hơi. Không thể đi được nữa, chúng tôi xuống xe dắt bộ.
Chúng tôi đến tiệm sửa xe trên đường Âu Cơ. Dưới mái hiên thấp, nhiều chiếc xe đang được chăm sóc. Đặc biệt có lẽ duy nhất ở thành phố này - những người thợ sửa xe đều là phụ nữ.
 |
| Tiệm vá vỏ ruột xe của các phụ nữ đứng tuổi trên đường Âu Cơ |
Sau khi rút cây đinh, chị bắt đầu cạy vỏ. Hai thanh sắt trong tay chị di chuyển liên hồi và chẳng mấy chốc ruột xe đã được lấy ra.
"Ở đây toàn thợ nữ sửa xe hả chị?", tôi hỏi. Chị lấy giẻ lau khô chỗ ruột xe bị thủng, vừa chà giấy nhám lên đấy vừa nói: "Cả tiệm có 4 thợ nữ phụ trách, trong đó người nhỏ tuổi nhất đã ở tuổi 51".
Chị là Đỗ Kim Hoàn (53 tuổi). Chị có tất cả 9 chị em gái. Tiệm được cha mẹ chị mở từ năm 1967. Theo lời chị Hoàn, mẹ chị vá vỏ xe hơi và cha chị sửa xe đạp. Thời điểm này, những người chị lớn của chị đã tham gia phụ cha mẹ rồi dần dần chị và mấy người em cũng kế tiếp công việc của gia đình. Cả gia đình sống nhờ vào tiệm sửa xe này.
 |
| Chị Kim Hoàn, 53 tuổi |
Chị Hoàn dừng câu chuyện, cắt một miếng cao su nhỏ rồi bôi keo lên cùng với lỗ thủng trên ruột xe. Keo khô, chị dán miếng cao su vào lỗ thủng rồi đưa vào bàn ép. Chị siết bàn ép thật chặt, cắm điện rồi ngồi chờ.
Chị chia sẻ thêm: "Hiện nay tại tiệm chỉ còn 4 chị em làm. Chị áo xanh đang làm chiếc Wave đỏ là chị Kim Hoa, 63 tuổi. Chị áo bông xanh đang cạy vỏ chiếc Click là chị Kim Hải, 56 tuổi. Cô em út tôi cũng đã 51 tuổi, Kim Anh, mặc áo tím đang ép ruột xe".
Cả 4 chị đều đang tất bật. Xe nào chưa đến lượt vẫn phải chờ. Hầu như trong suốt thời gian chúng tôi có mặt, tiệm luôn đông khách.
 |
| Cô em út, Kim Anh, 51 tuổi |
Nồng ấm một gia đình
Chị Hoàn nói tiếp: "9 chị em chúng tôi ai cũng có chồng có con đều quy tụ dưới một mái nhà. Nhà này, tiệm này là của cha mẹ để lại và chúng tôi có trách nhiệm gìn giữ. Từ khi ba tôi mất vào năm 1987, chị em, con cháu chúng tôi càng yêu thương đùm bọc nhau".
Ruột đã vá xong, chị Hoàn ngồi xuống tiếp tục đưa tay mò bên trong vỏ xe xem còn cây đinh nào không. Khi đã biết chắc chắn an toàn, chị mới đưa ruột vào và bơm lên.
 |
| Anh Trang Thanh Tùng là khách hàng lâu năm của tiệm |
Nhìn chị làm, chúng tôi cảm nhận được chị rất có tâm trong công việc. Cẩn thận, chậm rãi chị chăm chút từng món phụ tùng trong xe không để mất mát, rơi vãi. Chị cố tìm nguyên nhân hư hỏng để có biện pháp khắc phục. Chị Hoàn cho biết thêm, không chỉ có vá cho xe 2 bánh, tiệm của chị còn phục vụ các xe du lịch, xe tải.
Anh Trang Thanh Tùng, 44 tuổi, một khách hàng đang sửa xe chia sẻ: "Nhà tôi ở tận Bà Quẹo (quận Tân Bình) nhưng khi xe hư hỏng, tôi vẫn dắt bộ đến đây cho các chị vá. Các chị làm lâu năm, nhiều kinh nghiệm và rất cẩn thận. Một lỗ vá do các chị thực hiện có độ bền không khác chi ruột mới".
50 năm làm nghề của đàn ông, các chị vẫn trụ vững và có khả năng con cháu cũng sẽ kế thừa. Hiện nay, tiệm mở cửa từ 6 giờ đến 21 giờ. Mỗi buổi chiều, 2 đứa con trai của chị Hoàn cũng tham gia vào sinh hoạt của tiệm.
Nhóm thanh niên khiến người phụ nữ trong 'biệt thự nghiêng' run sợ
“Nhà tôi ở tầng 1, bên cạnh là một căn hộ nhưng đã được tận dụng làm quán ăn. Tôi thường xuyên bị đau đầu vì khách đến ăn nhậu, cười nói cả ngày lẫn đêm”, chị N, sống ở biệt thự cổ, bức xúc nói.
Bữa cơm 'đày ải' của gia đình trong biệt thự cổ triệu đô
Có lần, những người trong gia đình bà Huyền vừa bê bát cơm lên đã phải đặt xuống. Theo đó, có người vào nhà vệ sinh nhưng thiếu ý thức nên dội nước tràn cả vào phòng bà…
Đám cưới kéo dài 15 ngày, quan khách trùm áo mưa ăn cỗ ồn ào nhất 2017
Đám cưới kéo dài 15 ngày - mời 30 ca sĩ, cô dâu nhận của hồi môn bạc tỷ hay hàng trăm quan khách trùm áo mưa ngồi ăn cỗ... từng khiến dư luận không khỏi ồn ào suốt năm 2017.
Trần Chánh Nghĩa
.svg){kind=icon}
