5 lần mất con, cặp vợ chồng khô nước mắt giữa Sài Gòn hoa lệ

- Ông bật cười chua chát: "Chúng tôi mà có Tết sao? Lâu lắm rồi mơ ước có một chỗ trang nghiêm để mời ông bà và 5 đứa con về sum họp ngày Tết nhưng rồi cũng chỉ là ước mơ".

Bà rời chiếc võng, ngồi bệt xuống đất. Với tay lấy một miếng nhựa dày lót vào mông, bà cột thật chặt rồi đội nón và mang thêm chiếc túi xách nhỏ. Bà lết đến cầu thang "bò" từng bậc một để xuống đất...

Một ngày của đôi vợ chồng già

Ngày mới của bà Dương Thị Trà, 70 tuổi bắt đầu như thế. Bà không còn khả năng đi đứng sau một lần đột quỵ nặng. Giờ đây bà chỉ di chuyển bằng đôi tay. Bà ngụ tại tầng thứ 4 của lô 8, cư xá Thanh Đa (P.27, Q. Bình Thạnh, TP.HCM).

5 lần mất con, cặp vợ chồng khô nước mắt giữa Sài Gòn hoa lệ
Bà Dương Thị Trà. Sau một lần đột quỵ, đôi chân bà không còn đi lại được.

Từ tầng 4, bà chống hai tay lấy sức đưa thân mình xuống bậc thang dưới. Hết bậc này đến bậc kế tiếp, mỗi tầng 20, bậc bà phải vượt qua 80 bậc như thế mới xuống được tầng trệt. Bà lết đến chiếc xe lăn được để sẵn ngay chân cầu thang. Bằng động tác thuần thục và nhuần nguyễn, bà lên xe một cách chóng vánh. Bánh xe bắt đầu lăn đưa bà lao vào cuộc mưu sinh.

Bà nói với chúng tôi, mỗi ngày bà nhận 100 vé số. Bà chia cho ông 15 vé còn lại phần bà. Với 15 vé, ông phải bán cho hết để có một ly cà phê sáng và vài điếu thuốc. Với 85 vé bà phải ngồi xe lăn đi trên các con đường trong cư xá bán từ sáng đến trưa. Trưa về, bà lại dừng xe ngay chân cầu thang rồi lại lết ngược 4 tầng lầu về lại tổ ấm.

5 lần mất con, cặp vợ chồng khô nước mắt giữa Sài Gòn hoa lệ
Bà phải cột chặt tấm lót mông rồi lết xuống cầu thang. Muốn lên cũng tư thế này bà lết ngược lên. Do đi quen nên bà lên xuống rất nhanh.

Bà đến chiếc võng quen thuộc, tháo tấm lót mông và leo lên. Ngả người, võng đong đưa bà cũng vơi bớt đi phần nào mệt nhọc. Nằm bên trong, ông nói vọng ra: "Bà về rồi à ? Ăn gì chưa?". Ông hỏi thế chứ ông đã biết bà cũng đã ăn chút gì đó trước khi về đến nhà. Chỉ có buổi tối khi mọi việc bên ngoài gác lại, bếp mới đỏ lửa.

Ông là Hồ Đắc Tá, 76 tuổi. Hai người cùng quê Thừa Thiên - Huế. Người ông gầy, gương mặt khắc khổ. Ông nói như thều thào, tôi mệt quá. Căn bệnh phổi và hở van tim nó hành tôi mấy năm nay.

Chúng tôi ái ngại nhìn đôi vợ chồng già. Hai người đều bệnh nhưng không một người thân bên cạnh. Họ lo cho nhau, chăm chút cho nhau từ miếng ăn đến giấc ngủ. Bà cho biết, sáng nay ông đi tái khám về. Bệnh của ông từ mấy năm nay đã làm ông yếu hẳn. Cũng may nhờ có bảo hiểm y tế, nếu không chẳng biết lấy tiền đâu chữa bệnh.

5 lần mất con, cặp vợ chồng khô nước mắt giữa Sài Gòn hoa lệ
 Hai mái đầu bạc bên nhau

10 năm nay, kể từ ngày dọn về đây cuộc sống của ông bà tương đối ổn định. Mặc dù mỗi ngày phải vượt hàng trăm bậc cầu thang nhưng đó cũng không phải trở ngại lớn. Điều mà 2 người luôn trăn trở là làm sao đủ thu nhập để trang trải cho cuộc sống, nhất là những lúc bệnh đau không thể đi bán được.

 

Chúng tôi bất chợt nhìn dãy hành lang dài hun hút trống vắng không một bóng người. Những căn hộ im lìm khép kín cửa. Ngộ lỡ có chuyện gì xảy ra với ông bà cũng khó có ai phát hiện kịp thời ...

Truân chuyên đời người

Ông Tá kể lại, năm 1976 vợ chồng ông và 5 đứa con trai tình nguyện đi xây dựng vùng Kinh tế mới Đắk Mil (nay thuộc tỉnh Đắk Nông). Đất Tây Nguyên vào những năm đầu mới giải phóng còn hoang vu, rậm rạp. Những người dân đến đây - trong đó có ông bà Tá - đã bỏ công khẩn hoang, góp phần xây dựng làng mạc.

Cuộc sống lúc ấy khá vất vả một phần chưa quen với lao động, một phần ảnh hưởng nơi rừng thiêng nước độc 3 đứa con của ông bà lần lượt qua đời vì sốt rét rừng. Hồi ấy - bà Trà kể lại - giao thông chưa có nên khi con tôi bệnh phải khiêng bằng võng đi hàng chục km đường rừng mới đến được đường nhựa để lên xe về bệnh viện tỉnh. Có lẽ vì lý do đó nên khi đến được bệnh viện thì đã quá trễ.

Ở tai khu KTM được 8 năm, chúng tôi muốn kiệt sức. Hai vợ chồng đùm túm 2 đứa con còn lại chạy vào Sài gòn kiếm kế sinh nhai. Thời gian  đầu tá túc tại nhà để xe của lô 8. Ban ngày vợ chồng con cái túa đi khắp nơi kiếm ăn. Cuộc sống dần hồi phục thì không may, chỉ vài tháng sau, một trong 2 đứa con còn lại mất vì ung thư máu.

"Buồn lắm anh ơi. Giờ chỉ còn một đứa. Nó lấy vợ và sinh được một cháu trai. Rồi thì biến chứng của sốt rét cũng đã lấy đi mạng sống của nó. Vợ con nó bỏ về quê ở Vũng Tàu...".

5 lần mất con, cặp vợ chồng khô nước mắt giữa Sài Gòn hoa lệ
Bà Trà vào cuộc mưu sinh.

Có ai mà bạc phận như chúng tôi không? 5 đứa con sinh ra nuôi lớn lên đều bỏ chúng tôi ra đi. Giờ đây, tuổi già không có nơi nương tựa chúng tôi đành phải dựa vào nhau mà sống.

Cách đây 10 năm, một nhà hảo tâm đã mua lại chỗ đổ rác ngày xưa ở tầng 4 sửa sang lại cho chúng tôi vào ở. Chỉ vỏn vẹn có 6m2 nhưng nhờ tận dụng được vỉa hè phía trước nên cũng có nơi ăn ngủ. Bà con chung quanh cho chúng tôi nhờ điện và nước không lấy tiền. Cuộc sống cũng tạm ổn dần.

Ngày Tết đang đến gần. Chúng tôi hỏi thăm ông bà, hàng năm ăn tết thế nào? Ông bật cười chua chát: "Chúng tôi mà có Tết sao? Lâu lắm rồi mơ ước có một chỗ trang nghiêm để mời ông bà và 5 đứa con về sum họp ngày Tết nhưng rồi cũng chỉ là ước mơ.

Giá mà đêm giao thừa có một lư hương tỏa khói bao trùm di ảnh người thân thì vui lắm". Ông ngậm ngùi nói với chúng tôi.

Nhậu xỉn bị rơi sông, tự bơi vào bờ về nhà ngủ để mặc người nhái mò lặn

Nhậu xỉn bị rơi sông, tự bơi vào bờ về nhà ngủ để mặc người nhái mò lặn

Nhậu xỉn, Huy chạy xe máy về nhà thì ngã cả người lẫn xe xuống nhánh sông Rạch Chiếc. Chiếc xe máy bị kẹt trên bờ, Huy rơi xuống sông nhưng bơi vào được.

Bất ngờ với chiếc vòng vàng của chủ công ty bất động sản trong đống phế liệu

Bất ngờ với chiếc vòng vàng của chủ công ty bất động sản trong đống phế liệu

"Mở bao tải để phân loại phế liệu, tôi phát hiện cạnh túi bóng đựng mấy cuốn sách cũ có một chiếc hộp màu đen. Trong hộp đó chứa một chiếc vòng vàng trông rất sang trọng", bà Hoa cho biết.

Trần Chánh Nghĩa

 
 

Không thể bỏ lỡ

.
 
Nồi bánh chưng cuối năm của người Việt ở Úc
Nồi bánh chưng cuối năm của người Việt ở Úc
Gia đìnhicon  03/02/2019 

Lửa bùng lên. Mọi người quây quần bên ánh lửa. Nồi bánh chưng của người Việt trên đất Úc sôi lên sùng sục mang thanh âm ngày Tết...

 
Lời chúc Tết Kỷ Hợi 2019 bằng tiếng Anh hay và ý nghĩa
Lời chúc Tết Kỷ Hợi 2019 bằng tiếng Anh hay và ý nghĩa
Gia đìnhicon  03/02/2019 

Những cánh hoa đào, hoa mai điểm sắc trên từng góc phố ngày cuối năm. Tết đến rồi, dưới đây là các lời chúc Tết bằng tiếng Anh ý nghĩa để gửi đến gia đình, bạn bè và người yêu.

 
Những điều cần biết khi đón năm mới 2019
Những điều cần biết khi đón năm mới 2019
Gia đìnhicon  02/02/2019 

Năm mới ai cũng muốn chọn giờ khai xuân, chọn người xông đất, sắp xếp phong thuỷ trong nhà để vượng tài lộc. Dưới đây là những lưu ý.  

 
Bài cúng giao thừa 2019 theo Văn khấn cổ truyền Việt Nam
Bài cúng giao thừa 2019 theo Văn khấn cổ truyền Việt Nam
Gia đìnhicon  04/02/2019 

Dưới đây là gợi ý bài cúng giao thừa trong nhà và ngoài trời theo Văn khấn cổ truyền Việt Nam - NXB Văn hóa Thông tin.

 
Vì sao cúng giao thừa là lễ quan trọng nhất Tết Nguyên đán?
Vì sao cúng giao thừa là lễ quan trọng nhất Tết Nguyên đán?
Gia đìnhicon  03/02/2019 

Cúng giao thừa là nghi lễ quan trọng nhất của người Việt trong dịp Tết Nguyên đán vì những ý nghĩa sâu xa.

 
Vợ trưởng thôn 'Người vác tù và hàng tổng' sống ra sao sau biến cố hôn nhân?
Vợ trưởng thôn 'Người vác tù và hàng tổng' sống ra sao sau biến cố hôn nhân?
Gia đìnhicon  01/02/2019 

Diễn viên Khánh Huyền khiến nhiều người tò mò khi xuất hiện trong một chương trình cùng “cô Trúc” Mai Thu Huyền.

Ngày xuất hành đón tài lộc, may mắn năm 2019 theo chuyên gia phong thủy
Ngày xuất hành đón tài lộc, may mắn năm 2019 theo chuyên gia phong thủy
Gia đìnhicon  04/02/2019 

Nếu bạn muốn gặp nhiều may mắn, vui vẻ, thuận lợi, chọn hướng xuất hành Hỷ thần. Nếu mong muốn quan lộc, tiền tài, chọn hướng Tài thần.

Cuộc đoàn viên bất ngờ của bé Pàng với bà và chị gái
Cuộc đoàn viên bất ngờ của bé Pàng với bà và chị gái
Gia đìnhicon  31/01/2019 

Gặp lại bà và chị gái sau một năm xa cách, cô bé Vàng Thị Pàng òa lên nức nở. Thanh âm ấy khiến cả trường quay chương trình Việc Tử Tế lặng đi, nhường chỗ cho những giọt nước mắt cứ lặng lẽ rơi.

Văn khấn gia tiên ngày mùng 1 Tết Kỷ Hợi nhiều nhà hay dùng
Văn khấn gia tiên ngày mùng 1 Tết Kỷ Hợi nhiều nhà hay dùng
Gia đìnhicon  04/02/2019 

Trong 3 ngày Tết, thông thường con cháu sẽ cúng tổ tiên mỗi ngày một lần. Tuy nhiên ngày mùng 1 là quan trọng nhất.

Nghi lễ cúng giao thừa đầy đủ, trang trọng theo GS Lương Ngọc Huỳnh
Nghi lễ cúng giao thừa đầy đủ, trang trọng theo GS Lương Ngọc Huỳnh
Gia đìnhicon  02/02/2019 

Cúng giao thừa là nghi lễ quan trọng của người Việt. Dưới đây là tư vấn của GS Lương Ngọc Huỳnh về nghi lễ này.

Lưu ý dọn nhà cuối năm sao cho hút tài lộc chuẩn phong thủy
Lưu ý dọn nhà cuối năm sao cho hút tài lộc chuẩn phong thủy
Gia đìnhicon  30/01/2019 

 Việc dọn dẹp nhà cửa thường tiến hành từ ngày 24 - 30/12 âm lịch. Dưới đây là tư vấn của chuyên gia phong thủy để mang lại tài lộc cho gia chủ.

Chọn tuổi xông nhà, xông đất mang lại tài lộc năm 2019
Chọn tuổi xông nhà, xông đất mang lại tài lộc năm 2019
Gia đìnhicon  03/02/2019 

Theo chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà, năm 2019 là năm Kỷ Hợi nên gia chủ không nên nhờ người tuổi Hợi và tuổi Tỵ xông nhà.

12 điều không nên làm ngày đầu năm mới
12 điều không nên làm ngày đầu năm mới
Gia đìnhicon  30/01/2019 

Người xưa quan niệm đầu năm gặp may thì cả năm sẽ may mắn và ngược lại. Dưới đây là những điều kiêng kỵ, cần tránh để giúp chúng ta có một năm suôn sẻ, thuận lợi.

Lời chúc Tết Kỷ Hợi ý nghĩa tặng người thân, bạn bè
Lời chúc Tết Kỷ Hợi ý nghĩa tặng người thân, bạn bè
Gia đìnhicon  03/02/2019 

Lời chúc Tết là món quà ý nghĩa tặng người thân nhân dịp năm mới.

Những món quà nên và không nên tặng gia chủ dịp đầu xuân
Những món quà nên và không nên tặng gia chủ dịp đầu xuân
Gia đìnhicon  30/01/2019 

Khi được gia chủ mời đến chơi nhà dịp đầu xuân, bạn nên cân nhắc những món quà nên và không nên mang theo trong năm mới.

'Nàng dâu ở với nhà chồng cả năm, ngày Tết nên về với bố mẹ đẻ'
'Nàng dâu ở với nhà chồng cả năm, ngày Tết nên về với bố mẹ đẻ'
Gia đìnhicon  29/01/2019 

TS Thế Hùng cho rằng con dâu đã sống cả năm cùng bố mẹ chồng thì ngày Tết nên dành thời gian cho nhà ngoại.

Nghi lễ chạp mộ, mời gia tiên về ăn Tết của GS Lương Ngọc Huỳnh
Nghi lễ chạp mộ, mời gia tiên về ăn Tết của GS Lương Ngọc Huỳnh
Gia đìnhicon  02/02/2019 

Việc đi lễ mộ phần vào dịp cuối năm mang ý nghĩa tâm linh, thể hiện truyền thống tôn trọng đạo hiếu của người Việt Nam.

Mâm cỗ cúng ông Công ông Táo đẹp ngỡ ngàng của chị em công sở
Mâm cỗ cúng ông Công ông Táo đẹp ngỡ ngàng của chị em công sở
Gia đìnhicon  28/01/2019 

2 ngày cuối tuần, nhiều mâm cỗ cúng Táo quân đẹp mắt được chị em rầm rộ chia sẻ.

Chuyện nghẹn ngào phía sau tấm áo mới mẹ nghèo tặng con ngày Tết
Chuyện nghẹn ngào phía sau tấm áo mới mẹ nghèo tặng con ngày Tết
Gia đìnhicon  04/02/2019 

 Chiều 30 Tết, biết 6 đứa trẻ đang ở nhà ngóng mẹ, ruột gan người đàn bà nóng như lửa đốt...

Kỹ sư phần mềm Ấn Độ tự làm video cho con gái nhỏ giải trí
Kỹ sư phần mềm Ấn Độ tự làm video cho con gái nhỏ giải trí
Mẹ và béicon  25/01/2019 

Chandar quyết định vẽ lại và biến hình tượng của ChuChu thành nhân vật hoạt hình và tạo ra một video để con có thể xem. Cô bé Chuchu hạnh phúc vô cùng khi được thưởng thức video ấy.

 
 
 
Hoàn thiện thông tin gửi bình luận

HOẶC ĐĂNG NHẬP NHANH BẰNG TÀI KHOẢN