Không sinh ra từ biển
chưa một lần ra khơi
nghe đài nói về biển đảo xa xôi
mẹ bần thần như người mắc nợ

Tôi đã nghe mẹ kể
chuyện đảo Lý Sơn có "mộ gió" xa xưa
chuyện Côn Đảo một thời máu cha ông thắm đỏ
chuyện cha đóng quân Cồn Cỏ
nghỉ phép về tặng mẹ một bao cua
từ ấy cha đi...đi mãi không về!
với mẹ: cha mãi là lính đảo!

Mẹ thuộc nhiều địa danh: Song Tử, Sinh Tồn, Đá Chìm, Đá Nổi...
cứ như người huyện đảo Trường Sa
mẹ đau nỗi đau của những người đàn bà mất chồng, con trong những trận phong ba
Tàu lạ nhiễu nhương, mẹ thương ngư dân bám biển
thương lính đảo chưa một ngày yên tĩnh
mắt mẹ nhòa muối mặn lòng con.

Với chúng con: Biển đảo là quê hương
Với mẹ: Biển là hồn tổ quốc
mỗi tấc biển là máu xương da thịt
xây xước nơi nào dạ chả xót đau
và đêm nay
mẹ thức với biển sâu.

Vũ Minh Khoa