"Nội ơi sao con cứ đau hoài?"

 - Câu nói ngây thơ của đứa cháu nội làm lòng bà nhói đau. Ôm cháu vào lòng, hai bà cháu cứ nấc lên từng hồi. Bà bảo đời bà khó nhọc, một mình chăm con, nuôi cháu nhưng không đau lòng bằng thấy cảnh cháu nằm trên giường bệnh trắng toát. 

Con có đau đâu mà nội đưa đi khám 

Bé Trần Trọng Nghĩa (9 tuổi ở ấp Phú Hạ 1, tổ 19, xã Kiến Thành, huyện Chợ Mới, An Giang) được bà nội chăm bẵm từ nhỏ để cha mẹ có thời gian lao động kiếm tiền. Gần gũi với cháu nên chỉ cần một chút thay đổi, bà cũng có thể nhận ra. Sau một bữa tối, thấy bụng cháu to hơn bình thường, bà sờ vào hỏi thì bé Nghĩa nói do ăn no.

Cậu bé kháu khỉnh đang gánh chịu nỗi đau do căn bệnh quái ác

Thấy bụng cháu cứng, bà nghi ngờ lắm, hôm sau kêu ngay bố mẹ cho con đi bệnh viện huyện. Cậu bé ngạc nhiên nói: “Con có đau đâu mà nội đưa đi khám”. Sau đấy, dù chưa chẩn đoán được bệnh gì nhưng có nhiều dấu hiệu khác lạ, bé được giới thiệu đến viện tỉnh. Bệnh viện tỉnh tiếp tục chuyển bé đến Bệnh viện Nhi Đồng 2, cuối cùng bé được xác định mắc ung thư hệ tạo huyết và được chuyển sang Bệnh viện Ung Bướu TP.HCM điều trị.

Mỗi toa thuốc của bé là một sự nỗ lực rất lớn của gia đình, bởi ngoài tiền bảo hiểm y tế, gia đình bé vẫn phải đóng khá nhiều. Đến nay, cả hai vợ chồng cùng về nhà kiếm tiền nhưng vẫn không đủ chữa bệnh cho con. Bà nội thay mẹ ở bệnh viện lo cho cháu từng miếng ăn giấc ngủ. Đối với bà, vất vả khó nhọc chừng nào cũng chịu được, chỉ thương cháu nhỏ mà chịu nhiều đau đớn.

Những hóa đơn chi trả cho toa thuốc đắt đỏ

Cha mẹ làm thuê, nợ nần chồng chất 

Vợ chồng anh Trần Minh Tâm và chị Mai Thị Diễm Em làm thuê làm mướn kiếm sống. Anh Tâm điều khiển máy gặt và máy múc bùn thuê, tiền công tùy thuộc vào công việc nhiều hay ít. Lúc không có việc, anh cũng làm đủ thứ việc từ xịt thuốc lúa, xạ phân. Chị Diễm Em làm công việc theo ngày, ai khoán gì làm nấy. 

Bà nội thay cha mẹ chăm cháu ở bệnh viện.

Anh chị nuôi hai con nhỏ và mẹ già nên số tiền kiếm được chỉ đủ đắp đổi qua ngày. Khi bé Nghĩa bị bệnh, người thân, chòm xóm thấy khó khăn nên mỗi người cho mượn vài ba triệu. Mượn nhiều lần, tổng số tiền nợ lên đến 50 triệu đồng. Tuy nhiên, theo phác đồ điều trị của bác sĩ, bé Nghĩa vẫn còn phải điều trị khá lâu. 

Đơn thuốc đặc trị của Nghĩa

Bà nội thay vợ chồng anh Tâm ở bệnh viện chăm sóc cháu, cả hai cùng đang lao động kiếm tiền nhưng vẫn không đủ. Hiện gia đình họ rất khó khăn vì nợ nhiều, muốn vay thêm không được trong khi bé Nghĩa vẫn cần được chữa bệnh. 

Chia sẻ với chúng tôi, bà nói: “Tôi thương thằng Nghĩa lắm, cha mẹ nó nào giờ lao động chăm chỉ nhưng ngặt nỗi công việc ít tiền. Hai bà cháu ở bệnh viện cũng tiết kiệm xin cơm từ thiện ăn. Thằng Nghĩa không ăn được nhiều nên phải mua thêm sữa cho cháu uống mà khổ thế uống vào lại ói ra. Nhìn lúc nó đau đớn tội lắm. Có lúc nó hỏi những câu bà chẳng biết trả lời làm sao. Ôm cháu vào lòng cả hai bà cháu cùng khóc”. 

Đức Toàn