Những tâm sự đắng lòng ở nghĩa địa online

“Con là con của ba mà! Con là con của mẹ mà! Con đang lớn lên, con đang thành hình hài ngay trong lòng mẹ, mà sao lại nỡ bỏ con?...”- Lời bài hát “Thoát thai” cũng chính là lời tâm sự của hơn một ngàn thai nhi trong nghĩa trang online.

“Mẹ xin lỗi. Ngàn lần xin lỗi những đứa con bé bỏng của mẹ”. Đó là lời hối lỗi đầy bi thương của người mẹ có nickname Nightmare76, một trong những người mẹ đã khai tử cho những đứa con chưa kịp khai sinh của mình trên phần mộ thai nhi.

“Ngàn lần xin lỗi con”

Bên cạnh nghĩa trang chung, nghĩa trang online còn được chia thành 14 nghĩa trang khác nhau như: nghệ sĩ, liệt sĩ, danh nhân, thiếu nhi, trẻ mồ côi, người già neo đơn… Điều đặc biệt giữa hàng ngàn ngôi mộ ảo ấy chính là khu vực riêng dành cho thai nhi. Đặc biệt, bởi những mộ phần nơi đây chiếm số lượng lớn và ngày càng tăng với tốc độ chóng mặt so với những nghĩa trang còn lại. Đặc biệt, bởi những linh hồn ấy chưa từng một lần chạm ngõ cuộc sống…

Mộ ảo, nhưng đằng sau đó là những câu chuyện được viết nên từ những mảnh đời thật. Những ông bố, bà mẹ trẻ tìm đến nơi ấy như một sự cứu rỗi linh hồn. Trước mộ phần của đứa con mới 7 tuần tuổi, người mẹ có nickname Vietchu trải lòng mình “Sao yêu của mẹ! Chắc con giận mẹ nhiều lắm phải không? Hẳn là thế vì ngay cả một lần được gặp con trong mơ mẹ cũng không được gặp. Mẹ biết mẹ có lỗi nhiều lắm và làm thế nào cũng không hết được tội lỗi này. Mẹ vì hèn kém mà nỡ tước đi sự sống của con, mẹ đã chọn con đường trước nay mẹ chưa từng nghĩ đến…”.

Nhiều bậc bố mẹ chọn nghĩa trang online cho con.

Không riêng người mẹ trẻ trên, đa số những bậc sinh thành khi đến với nghĩa trang online đều để giãi bày những hối lỗi và mong cầu sự tha thứ. “Bố xin lỗi vì đã không bảo vệ được con, bố yêu con...” (Hakim2003sp), “Mẹ biết mẹ không xứng đáng làm mẹ của các con nhưng cũng mong các con cho mẹ gọi các con là con và xưng mẹ” (P3_nj), “Mẹ xin lỗi con nhiều lắm... Ba mẹ chưa đủ can đảm, chưa đủ chín chắn để đón nhận một sinh linh chào đời. Mẹ biết con đã đau đớn, đã gọi mẹ, đã hận mẹ nhiều lắm. Cả đời này mẹ không thể quên được hình ảnh trái tim bé nhỏ của con đang đập từng nhịp sống, và hình ảnh cuối cùng của con chỉ còn là một ống máu... Đau đớn... Ba mẹ xin lỗi, ngàn lần xin lỗi con... Ba mẹ yêu con nhiều lắm Hĩm ơi...” (nguoimenhantam)… Cùng với những lời sám hối từ trái tim thương tổn, những bà mẹ, ông bố trẻ còn thắp nhang, mua đồ chơi, hoa quả, quần áo, bánh kẹo…. cúng lễ cho đứa con chưa tượng hình.

Có những mộ phần thai nhi mang tên mỹ miều, có những mộ phần được gọi yêu bằng tên ở nhà; nhưng đa số những ngôi mộ thai nhi thường được những bậc cha mẹ đặt tên “vô danh”. Vô danh, bởi không biết em là trai hay gái. Vô danh, bởi em chưa từng một lần được nhìn thấy ánh mặt trời. Có những cái tên như một lời nuối tiếc: Huỳnh Xin - Huỳnh Lỗi, Lê Kí Ức, Lê Đình Nhớ - Lê Đình Thương... Đáng buồn, cũng có những ngôi mộ chỉ ghi sơ sài như "5 Sinh Linh Bé Nhỏ Chưa Kịp Chào Đời”…

Mặc dù được đặt cho những cái tên khác nhau, nhưng những mộ phần trong nghĩa trang thai nhi đều có điểm tương đồng là chỉ có ngày mất chứ không có ngày sinh. Thời gian "hưởng” (thay vì hưởng dương) ghi trên các bia mộ chỉ được tính bằng tuần tuổi. Có những thành viên lập từ 3 đến 5 ngôi mộ, tương đồng với mức độ phá thai. Có những ngôi mộ “anh em” liền kề nhau trong một khoảng thời gian ngắn. Có cả bà mẹ lập ba ngôi mộ chung cho con với hai người bố khác nhau…

“Tiếc nuối thở than”

"Có bông hoa chưa kịp nở đã vội tàn. Có trái non chưa kịp chín đã rụng rơi. Có khát khao được sống chưa kịp vào đời đã vội trở về linh thiêng. Có nỗi đau chia lìa lúc chưa hạnh ngộ. Có ước mơ giờ là tiếc nuối thở than"... Lời bài hát dặt dìu giữa hàng ngàn nén nhang điện tử càng làm cho nghĩa trang thêm hiu lạnh, mông mênh.

Trong không gian ấy, hiện lên giữa những dòng tâm sự day dứt là hình ảnh của những ông bố, bà mẹ với tuổi đời khá trẻ. Đa số họ đều là học sinh, sinh viên đang ở tuổi cắp sách đến trường. Những dòng tâm sự đầy xúc cảm nhưng vẫn không thể che đậy sự trẻ con: “Giờ mẹ phải đi ngủ để mai còn đi học sớm, sáng mai và trưa mai mẹ không vào thăm con được... Đi học buồn ngủ lắm, đã thế còn bị thầy gọi dậy làm bài…Chiều nay mẹ bỏ 3 tiết con à. Thầy biết mặt mẹ nhưng mẹ cũng bỏ, con phù hộ cho mẹ không có chuyện gì nha con…”

Những hình ảnh như thế này khiến biết bao người phải suy ngẫm.

Giữa nghĩa trang thai nhi lạnh lẽo, một người mẹ trẻ đã viết: “Có những tội ác mà ta sẽ không bao giờ tha thứ cho bản thân…Có những nỗi đau sẽ không bao giờ nguôi ngoai…Có những nuối tiếc… sẽ theo ta suốt cuộc đời...”. Bao nhiêu mộ phần là bấy nhiêu niềm hoài cảm, nỗi ân hận. Bà mẹ trẻ có nickname Phong lan tím đã thốt lên ai oán “Ai cũng có lí do của mình khi vứt bỏ đi đứa con…”. Và hàng ngàn lý do cướp đi sự sống của trẻ thơ của các bậc sinh thành trong nghĩa trang chính là “mẹ đang ôn thi tốt nghiệp”, “bố mẹ chưa sẵn sàng”, “mẹ không đủ dũng cảm”, “mẹ chỉ mới 14 tuổi, mẹ còn đang đi học”, “bố con không chịu nhận trách nhiệm”…

Không có tình yêu nào lớn lao như tình mẫu tử và không có nỗi đau nào nhiều như nỗi đau lìa xa con. Không thể phủ nhận tính nhân văn của trang web. Bởi đây là một trong những trị liệu tâm lý tốt nhất đối với những cô bé tuổi teen ám ảnh tâm lý lần đầu làm mẹ.