- Trải dài trong sự nghiệp Trần Lập là những chuyến đi: lưu diễn, tour diễn xuyên Việt, những chuyến phượt … có điều ở chuyến đi lần này, rất nhiều người đã đến tiễn anh.

Rock của tâm hồn

Dù là cái tên mà bất cứ fan Rock nào cũng biết đến, thậm chí say mê cuồng nhiệt nhưng với đại chúng vẫn nhiều người không biết anh là ai. Vì những rocker như anh vốn kín tiếng và fan của anh cũng đứng ở một góc riêng biệt, tách khỏi đám đông người hâm mộ của những dòng nhạc khác. Trần Lập là một “bức tường nhỏ” đặt trong “bức tường lớn” – thủ lĩnh ban nhạc Rock Bức Tường khét tiếng. Tiếp sau viên gạch đầu tiên của Rock Da Vàng, Atomega thì Bức Tường chính là viên gạch nền móng vững chắc cho nền Rock đương đại.

Cuộc đời rocker này luôn luôn chuyển động đúng theo nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Anh di chuyển liên tục vì dường như tính anh không thích ngồi im thảnh thơi. Thành lập vào năm 1995, dưới sự dìu dắt của thủ lĩnh Trần Lập, Bức Tường dần trở thành biểu tượng thời đại của nhạc Rock và có lượng fan Rock lớn nhất Việt Nam. Dù theo hard rock nhưng âm nhạc của Bức Tường không nổi loạn, đập phá, gào thét như phương Tây. Trái lại, đó là những bài Rock tình cảm, giàu ý nghĩa, nhân văn và luôn hướng con người đến với chân – thiện – mỹ.

{keywords}
Trần Lập (hình trên, ở giữa) và ban nhạc Bức Tường.

Năm 2003, Trần Lập có chuyến đi đầu tiên khi được chọn làm đại diện của âm nhạc Việt Nam đương đại tham dự Festival Khuôn mặt Việt Nam - Khuôn mặt Pháp ngữ được tổ chức tại thành phố Cahors ở miền Nam nước Pháp. Cũng trong năm, anh lấy vợ - người phụ nữ kiên cường, tảo tần đồng hành cùng anh cho đến chuyến đi cuối cùng. Hai năm sau, Trần Lập lại cùng những người bạn của mình thực hiện tour diễn xuyên Việt ở các thành phố lớn. Liveshow 9+ đánh dấu thời đỉnh cao huy hoàng của ban nhạc Bức Tường.

Một người đàn ông đúng nghĩa

Trần Lập như một bức tường vững chãi. Anh đình đám trong Rock fan nhưng lặng thầm trong showbiz. Lần đầu tiên anh thực sự ra mặt là khi tham gia vào bộ tứ quyền lực của Giọng hát Việt mùa đầu. Đây cũng là lần đầu anh “nếm mùi” thị phi của giới giải trí phù hoa vì The voice là cuộc thi hot số 1 lúc đó. Trần Lập bị phản ứng gay gắt khi nhiều lần giữ lại Bảo Anh, bị đồn có quan hệ tình cảm với học trò, bị chê tơi tả vì ngồi ghế nóng nhạt nhoà, kém hoạt ngôn. Nhưng mấy ai biết Trần Lập đã tâm đắc cô học trò đầu tiên như thế nào, vì nhìn ra tiềm năng của Bảo Anh với “những nét vụng dại hao hao Thuỷ Tiên thời đầu”.

Hình như Trần Lập sau này cũng có lên tiếng một hai lần khi bị miệng đời công kích kịch liệt như thế. Tất nhiên cách trả lời của anh vẫn điềm nhiên, bình thản đúng chất “bức tường”. The Voice kết thúc, Trần Lập trở về đời thường với gia đình, tiếp tục những chuyến rong ruổi. Ít ai biết anh là một phượt thủ chính hiệu, một người lãng du trên những cung đường trải nghiệm để chắt chiu “vốn sống ta mang về nhà”. Anh đi từ núi cao, đồi thoải đến những vùng ven, thôn quê sông nước, rồi ra tận biển đảo quê hương. Rất nhiều nơi trên đất nước đã từng có dấu chân Trần Lập đi qua. Cuộc đời anh là sự nối tiếp của những chuyến đi dài.

{keywords}
Một Trần Lập khoẻ khoắn, đầy năng lượng và đam mê.

Dù ông xã ham “xê dịch” như thế nhưng vợ anh không than phiền mà còn hết lòng ủng hộ chồng. Khi Trần Lập quá tập trung vào công việc, chị thông cảm để anh thoải mái cống hiến với nghề. Khi Trần Lập cùng bạn bè say mê khám phá thiên nhiên, chị hết lòng chăm lo nhà cửa con cái để anh yên tâm. Khi Trần Lập đi diễn, chị tự tay xếp đồ, nấu nướng cho anh. Khi nghe tin chồng bị ung thư, chị điềm tĩnh nhắn nhủ: “Cùng đối diện sự thật và vượt qua chồng nhé!”.

Cũng như bao nhiêu lần không đếm xuể trong cuộc đời Trần Lập, chị tiếp tục sát cánh cùng anh chiến đấu với bạo bệnh. Anh hãnh diện nói: “Mọi người có thể thấy tôi mạnh mẽ ở đâu đó, nhưng thực sự, người bền gan và bản lĩnh nhất lại là người bạn đời của tôi”. Đêm 17/1, Trần Lập lần đầu giới thiệu vợ đến công chúng – người yêu anh từ thời sinh viên rồi đồng hành cùng anh trong suốt chuyến đi của cuộc đời. Anh hát bài Tiếng gọi tặng vợ, gọi cô là chiến binh. Vợ anh mắt ngấn nước nhưng không khóc, chỉ có 10 nghìn người hâm mộ khóc ròng.

Như Trần Lập từng nói, anh tuy ít fan nhưng chất. Fan Rock rất cuồng nhiệt, trung thành nhưng không hề ít. Nghe tin thủ lĩnh nhóm Bức Tường thân mang bệnh, rất nhiều người quyên tiền, tặng quà giúp đỡ. Khi Trần Lập làm liveshow, họ ồ ạt kéo về TpHCM từ khắp bốn phương. Từ những người thành đạt, có địa vị đến bệnh nhân ung thư nằm trên giường bệnh đều gắng sức ủng hộ anh. Không ít người ở hải ngoại vẫn thu xếp về nước xem Trần Lập “thắp lửa”, dù có những người ở tận bên kia bán cầu.

Như phẩm chất tự nhiên của một rocker, một phượt thủ, Trần Lập lạc quan và thẳng thắn đến lạ lùng. Anh không ngại mất lòng để nói lên sự thật. Không có tâm thư đẫm nước mắt nào trong thông báo mình bị ung thư, anh chỉ chia sẻ ngắn gọn, tỏ ra hài lòng vì các bác sĩ không né tránh sự thật kiểu “sến sủng uỷ mị”. Khi ca mổ đầu tiên thành công, anh cũng chỉ nói vỏn vẹn: “Tôi ổn”. Anh còn bình tĩnh viết dòng chia sẻ dài để dặn dò, khuyên răn những người chưa bị và đã bị ung thư bằng chính kinh nghiệm của mình.

{keywords}

{keywords}
Trần Lập thắp lửa cùng rock fan, bên dưới “người chiến binh” của anh chăm chú dõi theo.

Kỳ thực, dù lạc quan đến đâu, hiếm ai có thể như Trần Lập quay sang trách báo chí biến anh thành kẻ đáng thương. Anh cho rằng bệnh của mình không trầm trọng hay nguy kịch như một vài trang đã đưa tin. Mặc dù chỉ theo quan sát thông thường, khi bắt đầu phát ra những triệu chứng thấy rõ bên ngoài thì bệnh đã tới giai đoạn cuối, không chữa được. Trong giai đoạn này, tất cả đau đớn thể xác lẫn tinh thần anh phải chịu, phản ứng phụ của xạ trị lên người, anh cho là chuyện thường tình của bất cứ bệnh nhân nào nên không chia sẻ, sợ mọi người phiền. Chỉ có người hâm mộ đau lòng khi nghe những tin như vậy.

Cũng rất hiếm ai không tranh thủ tiền bạc tận lực chữa trị mà lại đem cho những người có hoàn cảnh giống mình. Từ một phượt thủ từng đi khắp mọi miền Tổ quốc, Trần Lập có giai đoạn phải ngồi xe lăn trong thời gian trị bệnh. Có lúc khốn đốn, anh suýt phải bán cả những chiếc moto “khủng” từng gắn bó với mình qua khắp nẻo đường. Thế nhưng khi anh em nghệ sĩ làm show để quyên tiền ủng hộ Trần Lập, anh lại xin tặng 100 triệu này cho học trò cũ của mình là “sư tử” Kim Loan – cũng đang đối mặt với căn bệnh ung thư quái ác. Sau khi liveshow kết thúc, Trần Lập trích tiền thu được trao cho 10 bệnh nhi tại khoa Nhi bệnh viện K3 Tân Triều. Hành động của anh khiến nhiều người thực sự kinh ngạc.

Chuyến đi cuối cùng của Trần Lập

Bẵng đi một thời gian, dòng trạng thái cuối cùng anh đăng trên trang cá nhân vào ngày 26/2. Trần Lập nói anh không phải người lính, chỉ là con của lính. Ngay cả chiếc nón lính được bạn tặng cũng khiến anh rất thích thú. Trong mắt mọi người, Trần Lập thực sự là một người lính rất dũng cảm.

{keywords}
Nụ cười khó quên của rocker Trần Lập.

Sau hơn 4 tháng chống chọi, căn bệnh quái ác di căn, Trần Lập bắt đầu chuyến đi cuối cùng của đời mình vào 12h45 trưa ngày 17/3. Có khác chăng với những lần trước, chuyến đi này không chỉ có người vợ tảo tần mà còn có rất nhiều người đến tiễn anh. Trần Lập vẫn là một rocker lãng mạn, một phượt thủ rong ruổi, một người lính kiên cường. Và cho đến phút cuối, vẫn chỉ có fan của anh không ngừng rơi nước mắt.

Ngoài giọt lệ, nỗi đau, những bức thư gửi anh, nhiều ý niệm của mọi người dành cho anh còn có mong muốn chuyến đi cuối cùng của anh sẽ đến một thế giới mới huyền diệu và “rock” hơn.

Gia Bảo