- Sở hữu một chiếc xe Vespa khi mới 23 tuổi, giờ đã gần 60, bộ sưu tập xe cổ giờ đã lên đến vài trăm, trong đó có đến trăm chiếc thuộc hàng "độc" nhưng anh Hiếu vẫn không thôi kiếm tìm để làm dày thêm kho xe có một không hai của mình.

Đã mua là không bao giờ bán

Vespa mini.

Gần như lần nào gặp anh cũng có thêm một vài chiếc xe mới để khoe. Không chỉ chơi Vespa cổ, anh Hiếu còn sưu tập cả sidecar BMW, Mobylette, Honda Cub C70, xe đạp Peugeot, Mercier... với số lượng lên tới hàng trăm chiếc. Khó có thể được xem cùng lúc đầy đủ bộ sưu tập của anh bởi chúng được để rải rác khắp nơi ở Hà Nội, bất cứ chỗ nào hở ra là lại dành cho xe bất kể là bếp hay kho chứa đồ ở tầng cao nhất của tòa nhà.

Tuy nhiên, những chiếc xe hay nhất, được anh sử dụng nhiều nhất lại để ở căn nhà trên phố Huế, một địa chỉ quen thuộc của những người yêu xe. Tất cả trông còn mới và luôn ở trạng thái rất sạch. Chúng luôn được khóa lại cẩn thận và người duy nhất cầm khóa là anh. 

Màu xe vẫn còn nguyên bản.

"Xe nào đã rơi vào tay mình thì tuyệt nhiên không có chuyện nhượng lại"! Chính vì vậy bộ sưu tập của anh Hiếu sau hơn 30 năm cứ mãi dày thêm. Tôi hỏi: "Anh có đặt ra mục tiêu là đến năm bao nhiêu tuổi sẽ dừng lại không sưu tập xe nữa hay có được bao nhiêu chiếc xe thì ngừng không? Anh bảo: "Không! nhưng thời gian gần đây tôi cũng không mua nhiều nữa. Vì bộ sưu tập xe của tôi tương đối hoàn chỉnh rồi nên giờ nếu gặp chiếc nào thật xuất sắc, hơn hẳn chiếc nào đó mình từng sở hữu thì tôi mới tính chuyện mua?".

- Gia đình anh có sốt ruột không khi hàng chục năm qua anh cứ mãi đổ tiền vào những chiếc xe?", tôi thắc mắc. - "Thực tế mọi người cũng hơi sốt ruột! Đặc biệt là ba mẹ, họ thấy hơi lãng phí vì tôi mua nhiều quá", anh Hiếu cười nói. 

Vespa SuperSprint

Đã sở hữu bộ sưu tập Vespa cổ lên tới trăm chiếc nhưng mới đây anh Hiếu còn bỏ ra một khoản tiền không nhỏ để mua một chiếc Vespa mini màu xanh. Chiếc xe này được sản xuất từ thập niên 1970, từng theo chân một số quan chức Việt Nam công tác tại Ý về Việt Nam.

Thời đó chiếc xe này được bán với giá 5500 đồng mà vốn chỉ có những người giàu mới mua được. Dù đã ngót nghét 40 năm nhưng màu sơn của nó vẫn còn nguyên bản. Đặc biệt phía đầu xe còn in dòng chữ Xổ số đặc biệt Bắc Thái 1983. Với anh, gặp được chiếc xe này là một cơ duyên bởi có tiền cũng chưa chắc kiếm được 1 chiếc xe như vậy.

Dứt khoát không gửi xe vì sợ xước

Vespa SuperSprint màu ghi được đánh số thứ tự 042.

Anh Hiếu nổi tiếng giữ xe rất cẩn thận. Khi đang nói dở câu chuyện, thấy một vị khách đang định lao xe vào sát chiếc Vespa mini dựng ngoài vỉa hè, anh vội chạy ra dắt xe dịch sang một bên để tránh va chạm. "Nguyên tắc của tôi là không bao giờ gửi xe vào bãi. Khi định đến bất kỳ nơi nào tôi đều tính trước xem chỗ đó có nơi để xe tử tế không. Và dựng xe thì luôn phải nằm trong tầm mắt quan sát được. Không phải tôi sợ mất mà là sợ xước xe".

Thêm một nguyên tắc nữa là chỉ chơi xe đẹp và đã là xe thì phải đi được. "Tiêu chí bất di bất dịch là không mua xe chỉ để bày"!, anh nói thêm.

Chính vì vậy chiếc Vespa SuperSprint màu ghi đánh số 042, là một trong những chiếc SuperSprint cuối cùng được xuất xưởng, đang thuộc sở hữu của anh Hiếu cũng thường xuyên được sử dụng hàng ngày. Cùng với đó, chiếc Vespa 3 bánh Ape sản xuất năm 1956 không chỉ được anh sử dụng vào những ngày mưa mà còn thường xuyên làm nhiệm vụ đưa đón hai cụ thân sinh đi tập thể dục vào mỗi buổi sáng ở Bờ Hồ Hoàn Kiếm.

Đây là chiếc Vespa 3 bánh duy nhất trong bộ sưu tập Vespa cổ của anh Hiếu, cũng là chiếc xe chứa những câu chuyện thú vị nhất.

c
Chiếc Ape 1956 đã được phục chế.

Chiếc Ape này từng thuộc sở hữu của một người chơi xe có tiếng ở Đà Lạt. Tình cờ biết được thông tin về nó cách đây 10 năm nhưng tới năm 2009 anh mới mua lại được nó bởi người chủ cũ vốn là một người sưu tập xe giàu có và không hề có ý định bán lại.

Thuyết phục mãi không được, anh ra về và để lại số điện thoại trong vô vọng, cuối cùng người chủ cũ cũng đồng ý bán lại cho anh chiếc xe với giá hơn 4000 USD. Cần thêm chừng đó tiền nữa để phục chế, sửa sang lại để có một chiếc Vespa 3 bánh như mới. Đã có nhiều người ngỏ ý mua lại với giá gấp vài lần nhưng anh luôn từ chối. 

Bộ sưu tập có một không hai

Thiết kế ấn tượng của Vespa Paperino 1945.

Bộ sưu tập Vespa của anh Hiếu gần đây còn bổ sung thêm một chiếc Vespa Paperino với kiểu dáng lạ mắt được sản xuất từ năm 1945. Chiếc xe này khi vào tay anh đã gần như bỏ đi nên anh đã mất tới 2 năm ròng rã để phục chế nó gần như nguyên bản.

Toàn bộ phần vỏ xe phải gò lại, phụ tùng xe thay mới gần như hoàn toàn khiến chiếc xe trông như mới. Chính vì sự độc đáo của nó nên anh Hiếu cho rằng chiếc Vespa này là vô giá mà có tiền cũng không mua được. Thêm vào đó, Vespa Cosa 200, chiếc Vespa màu mận thuộc hàng hiếm ở Việt Nam vẫn theo anh nhiều năm nay. 

Một góc nhỏ trong dàn xe của anh Hiếu.

Ngoài bộ sưu tập Vespa khiến nhiều người phải kính nể, anh Hiếu còn là chủ sở hữu của nhiều chiếc xe quý như Mobylette cá vàng sản xuất từ thập niên 1960 vẫn còn rất mới với túi bao da đựng đồ phía sau. Cộng với đó là chiếc Honda Cub C70 màu đỏ nguyên bản vẫn còn mới với tiếng máy êm ru. Đây là dòng xe Honda xuất sang Pháp sản xuất những năm 1960-70, từng là niềm mơ ước của những người dân Hà Nội cách đây vài chục năm.

 Anh kể, tình cờ khi đi trên đường anh thấy chiếc xe dựng ở vỉa hè phố Lê Văn Hưu. Ngay lập tức anh táp xe vào hỏi thăm. chủ nhân cũ của nó Thấy anh là người mê xe thực sự, người chủ của nó khi đó đã đồng ý nhượng lại chiếc Honda Cub C70 để lấy một chiếc xe Wave mới có giá chưa đầy 16 triệu đồng trong khi một chiếc xe đời tương tự dù cũ hơn cũng có giá gấp 3 lần ngoài thị trường.

Honda Cub C70

Ngoài chiếc Vespa Ape 3 bánh, anh Hiếu còn có trong tay hai chiếc Sidecar của hãng BMW sản xuất sau Thế chiến II và một chiếc Dnepr trứ danh. Khi phong trào chơi xe ba bánh rộ lên cách đây vài năm thì anh đã bắt đầu chơi sidecar từ năm 1996 và đã có không ít đạo diễn đã đến gặp anh để mượn xe quay phim.

Những năm đầu thập niên 1990, mua phụ tùng thay thế của xe Sidecar không dễ nên anh phải tìm đến các đơn vị quân đội nhờ giúp đỡ mua lại hàng thanh lý để lấy phụ tùng. Có lần, bắt gặp một chiếc Sidecar két bụi anh đánh liều hỏi mua không ngờ lại vớ được vàng. Chiếc Sidecar mới chạy được vài trăm km được Liên Xô (cũ) sản xuất trên dây chuyền của hãng BMW (Đức) chuyên dùng cho Thế chiến II nên vô địch về độ bền.

Chiếc Mobylette cá vàng vẫn còn mới.

Mệt mỏi với cuộc sống hối hả nơi đô thị, dạo gần đây anh lại chuyển qua sưu tầm nhiều xe đạp, những dòng xe của Pháp vang bóng một thời như Peugeot, Mercier đủ cả. Đặc biệt trong số này còn có chiếc xe đạp 5 lần vô địch quốc gia Pháp Tour de France những năm 1960 hiệu Urago mà anh mua lại từ một người chơi có tiếng ở Hàng Đào. Khi về tay anh nó chỉ còn giữ được chiếc khung, còn lại phải phục chế và mua phụ tùng thay thế toàn bộ.

Giờ nó được anh treo trên tường ngay ở vị trí đẹp nhất trong căn nhà ở phố Huế để mọi người... ngắm. Với anh, niềm đam mê dành cho những chiếc xe là vô tận. Giờ anh bắt đầu tính đến chuyện tìm một nơi thật đẹp để trưng bày những chiếc xe xuất sắc nhất trong bộ sưu tập của mình.
Chiếc xe đạp 5 lần vô địch quốc gia Pháp Tour de France những năm 1960 hiệu Urago.

Cận cảnh một số xe thuộc bộ sưu tập của anh Hiếu







Hạnh Phương
Ảnh: Nguyễn Hoàng