icon navigator icon
“Có những buổi học, tôi đang dạy thì bỗng một học sinh la hét. Em bắt đầu mất kiểm soát và đập phá mọi thứ xung quanh. Các học sinh khác trong lớp sợ hãi, căng thẳng. Đó là một học sinh bị ảnh hưởng bởi chất độc da cam trong một buổi học rất bình thường ở lớp của tôi”, bà Hồ Hương Nam (SN 1933, ở An Dương, Tây Hồ, Hà Nội) mở đầu câu chuyện của mình.

Lớp học đặc biệt này có học sinh ở các lứa tuổi, học sinh bé nhất là 10 tuổi, học sinh “già” nhất ở tuổi 40.

“Lớp học không sử dụng bảng đen. Các em là những học sinh mắc tật câm điếc, bị chất độc da cam hoặc thiểu năng trí tuệ… ở mọi lứa tuổi khác nhau nên không thể dạy đồng đều như với các lớp học bình thường khác được”.

Cũng vì vậy, trong quá trình dạy học bà Nam thường bật nhạc nhẹ nhàng như một liệu pháp tâm lý giúp các em bớt căng thẳng.

Trước giờ học, các học sinh được ra sân tập vận động bằng các máy tập đặc biệt.

Mọi đồ dùng học tập như sách, vở, bút đến áo đồng phục đều do bà Nam bỏ tiền túi ra mua cho các em. Thứ 6 hằng tuần, bà Nam đều có món quà nhỏ như bánh, kẹo… để động viên học sinh.

Bà chia sẻ thêm: “Người giáo viên mong trò thành đạt là điều hết sức bình thường. Còn tôi chỉ mong các trò của mình có thể đọc thông viết thạo, làm được các phép toán đơn giản để hòa nhập với cuộc sống”.
Bà Hồ Hương Nam sinh ra và lớn lên ở TP Huế. Năm 1957, bà lấy chồng và theo chồng ra Hà Nội dạy học ở nhiều trường khác nhau. Năm 1979, bà về trường tiểu học Hoàng Hoa Thám (Hà Nội) giảng dạy được 1 năm sau đó nghỉ hưu.

Năm 1997, sau thời gian làm cộng tác viên dân số ở phường, bà Nam bắt đầu đi vận động một số gia đình có con khuyết tật, thiểu năng trí tuệ hoặc tự kỷ đến lớp của bà.

“Khi gặp các cháu có hoàn cảnh đặc biệt, tôi đã suy nghĩ rất nhiều. Tôi không có tiền nên tôi chỉ biết cho các cháu con chữ. Từ đó, ý định dạy học cho các cháu bắt đầu nhen nhóm trong tôi”, bà Nam chia sẻ.

2 học sinh đầu tiên của bà Nam có tên là Trang (mắc thiểu năng trí tuệ) và Thoa (mắc hội chứng Down).

Khó khăn nhất với bà chính là việc thuyết phục cha mẹ của các em cho con đến lớp. Bà kể: “Khi tôi trình bày ý định của mình, phụ huynh nói một câu khiến tôi không khỏi đau lòng: “Con tôi bị khuyết tật đấy”.

Dường như với họ, trẻ khuyết tật là không còn cơ hội gì trong đời. Điều này khiến tôi không cam tâm. Tôi đến liên tục để vận động họ thay đổi suy nghĩ. Ngày đầu họ tiếp tôi, ngày hôm sau họ từ chối… Ngày đầu tôi đến vào giờ bình thường, ngày hôm sau tôi chọn giờ họ ăn cơm để họ phải tiếp… Cuối cùng họ phải chịu thua”.

Lớp học đầu tiên của bà Nam chỉ có 2 học sinh tại trụ sở tuần tra của cụm dân cư. Nhưng rồi một biến cố lớn ập đến. “Đã có lúc tôi từng muốn buông xuôi”, bà kể. Lần đó, trụ sở tuần tra phải dỡ bỏ để xây dựng nhà văn hóa phường vì vậy bà Nam không còn nơi để duy trì lớp học.

Lúc này đã có 8 học sinh, bà liền lên gặp Trưởng phòng giáo giục quận Tây Hồ để trình bày. “Mỗi lần đến, tôi đều khóc. Tôi nói với họ, tôi có tâm nhưng không đủ lực. Tôi muốn mọi người cùng chung tay giúp các em…”.

Cuối cùng, điều may mắn cũng đến. Bà Nam và các em học sinh được dành riêng một phòng ở Trường THCS An Dương để học tập.
         
Năm tháng gắn với những học sinh đặc biệt đem đến cho bà Nam nhiều kỷ niệm khó quên. Một lần bà bị tai nạn dẫn đến gãy tay, phải nghỉ dạy. Một ngày, đang nằm trên giường ở nhà để dưỡng bệnh bà thấy một cô học trò của mình đến. Đó là Thoa, cô bé mắc hội chứng Down. Cô bé đứng ở cuối giường nhìn bà bằng ánh mắt buồn rầu rồi hỏi: “Bà ơi, bà có chết không?”.

Nghe câu hỏi của ngây thơ của đứa trẻ, tôi rơi nước mắt. Tôi hạnh phúc vì không chỉ dạy chữ mà còn giúp Thoa từ một đứa trẻ không có cảm xúc đã dần biết quan tâm đến người khác”.

Một lần khác, vào ngày 20/11 cách đây mấy năm, bà Nam đến lớp thì Thúy, lớp trưởng của lớp học đặc biệt, gọi các bạn đứng dậy. Lần lượt từng đứa trẻ cầm một bông hoa lên tặng cho cô giáo.

Các em nói: “Hôm nay ngày của bà …”. Dù rất bất ngờ, bà Nam vẫn hỏi: “Tiền đâu mà các con mua hoa?”. Những đứa trẻ đó đồng thanh đáp: ‘Chúng con dành tiền ăn sáng”.

‘Tôi dang tay ôm choàng những đứa trẻ nhưng vòng tay tôi không đủ lớn để ôm tất cả vào lòng. Tôi quay mặt đi để che những giọt nước mắt đang rơi. Quãng đời 25 năm đứng lớp chính quy, 15 năm gắn bó với các em đặc biệt chỉ đổi lấy một giây phút này, tôi tự cho bản thân mình thêm một phút yếu lòng”, bà Nam trải lòng.

Không chỉ học sinh, nhiều phụ huynh cũng bày tỏ tình cảm với bà. Những ngày lễ, Tết họ thường đến chúc mừng. “Có lần, một phụ huynh mang giỏ quà đến tặng tôi. Phát hiện bên trong có chiếc phong bì, tôi đã yêu cầu phụ huynh mang về. Tôi không nhận phong bì vì tôi không bán chữ”.

Để duy trì được lớp học, bà đã phải vượt qua không ít khó khăn. “Có những ngày dạy xong, tiền trong túi chỉ đủ mua 3 chiếc bánh mì. Tôi mang về cho 3 con còn mình thì nhịn đói. Trời rét, 4 mẹ con ngồi trong chăn. Thấy mẹ không ăn, các con hiểu ra vấn đề. Mỗi đứa lại bẻ một mẩu đưa cho mẹ…

Chồng mất sớm, một mình nuôi 3 con khôn lớn. Các con bà hiện đều trưởng thành, có người làm đến chức PGS. Dù lo lắng cho sức khỏe của mẹ khi tuổi đã cao nhưng các con đều chưa một lần phản đối tâm nguyện của mẹ với những đứa trẻ đặc biệt.

Đến lớp vào một sáng mùa thu, người phụ nữ ở tuổi 85 cho biết, ngày 20/11, bà không muốn nhận hoa về mình, bà muốn mọi người dùng tiền đó mua sách, vở để hỗ trợ các em học tập.

“Tôi sẽ đứng lớp cho đến khi không còn có thể tiếp tục. Nếu có ai hỏi tôi buồn nhất điều gì, tôi sẽ trả lời là khi ngày đó đến, ngày tôi phải xa các em”, người phụ nữ gốc Huế trăn trở.

Ngọc Trang - Diệu Bình - Lê Anh Dũng

tin nổi bật

Đám tang tốn hơn 3 tỷ bị chỉ trích

Ngày 10/5 vừa qua, mạng xã hội chia sẻ về đám tang tại một ngôi làng thuộc Ngọc Lâm (Thiểm Tây, Trung Quốc) gây tranh cãi. Đám tang này tiêu tốn 10 triệu nhân dân tệ (khoảng 3,5 tỷ đồng).

Long An kịp thời hỗ trợ người lao động bị ảnh hưởng bởi dịch Covid-19

Khắc phục những ảnh hưởng của đại dịch Covid-19, Long An đã triển khai nhiều chương trình an sinh xã hội, hỗ trợ kịp thời doanh nghiệp, người lao động vượt qua khó khăn.

Thấy bạn trai có nhà to, đất rộng tôi vội vàng cưới, không ngờ đời cay đắng

Hôm về chơi, thấy gia đình anh sống trong căn nhà 4 tầng, phía trước và sau có vườn cây ăn trái rộng rãi. Tôi mừng thầm trong lòng, quyết lấy anh bằng được.

Nhóm bạn trẻ treo phao bơi trên 6 cây cầu lớn ở Hà Nội

Nhiều người ngạc nhiên khi thấy một số người đàn ông tay vác phao bơi, đi treo lên khắp các thành cầu ở Hà Nội hôm 14/5. Cộng đồng mạng cũng liên tục chia sẻ những bức ảnh chụp cảnh tượng này.

Chuyện tình của nhà vô địch SEA Games 31 vừa có màn cầu hôn gây 'bão'

Vừa bước xuống từ bục nhận huy chương, cầm tấm huy chương vàng trong tay, Tiến Trọng bất ngờ quỳ xuống, rút nhẫn cầu hôn bạn gái là Nguyễn Thị Phương Trinh - VĐV của đội tuyển cầu mây Việt Nam.

12 lời khuyên “vô giá” mà cha mẹ không nên nghe theo

Tin rằng, mọi bậc cha mẹ đều đã từng gặp những lời khuyên không mong muốn về cách nuôi dạy con cái của họ ít nhất một lần trong đời.

Làm cánh gà chiên giòn nhâm nhi xem bóng đá

Món cánh gà ngâm sữa chiên giòn lý tưởng để bạn thưởng thức khi theo dõi bóng đá và các môn thể thao tại kỳ SEA Games 31.

Vòng lặp kiệt sức khiến người Mỹ bỏ việc hàng loạt

Tình trạng công ty thiếu nhân viên càng khiến mỗi người lao động phải làm việc nhiều hơn, dẫn đến kiệt sức và muốn bỏ việc, tạo nên vòng lặp không hồi kết.

Cách làm sữa chua không đường ngon mịn tại nhà

Sữa chua không đường không chỉ thơm ngon mà còn bổ dưỡng, có thể sử dụng để kết hợp trong chế độ ăn kiêng. Bạn hãy học ngay cách làm sữa chua không đường ngon, dẻo mịn tại nhà cho cả nhà thưởng thức.

Gia đình kiểu mới ở Hàn Quốc ít con, không còn tam, tứ đại đồng đường

Đối với nhiều người trẻ xứ củ sâm, khái niệm gia đình không còn bó buộc với hình ảnh cha mẹ và con cái cùng chung sống mà trở nên đa dạng, nhiều lựa chọn hơn.

Cô dâu của cầu thủ Hà Đức Chinh viết 'tâm thư', hứa sẽ làm người vợ tốt

"Hôn nhân này là thành quả anh và em cùng vun vén bao năm qua. Ngày em đứng trên lễ đường nắm tay anh, em đã được thấy một người đàn ông trưởng thành nhất, mạnh mẽ nhất, ấm áp nhất".

Vợ chồng Ấn Độ kiện con trai và con dâu vì không sinh cháu

Một cặp vợ chồng lớn tuổi người Ấn Độ đợi mãi không có cháu nội nên đã đâm đơn kiện con trai và con dâu, yêu cầu các con phải sinh con trong vòng 1 năm - hoặc trả cho họ số tiền tương đương 675.000 USD (gần 15,6 tỷ đồng).

'Buông tự ái để hiểu và thương con'

Là cha mẹ, khi thấy con mình rơi vào cơn nguy khốn, chúng ta phải luôn sẵn sàng ôm hết những vụng dại, lỗi lầm và chấp nhận con.

Đám cưới trong mơ của người đàn ông 'chỉ còn vài tuần để sống'

Những người xa lạ đã giúp thực hiện ước nguyện cuối cùng của chàng trai 27 tuổi: Tổ chức đám cưới ngoài bãi biển cùng vị hôn thê của anh.

Con gái tỷ phú Trung Quốc có cuộc sống siêu giàu ở Mỹ

Trước khi góp mặt trong show về giới siêu giàu gốc Á Bling Empire, Dorothy Wang đã là cái tên quen thuộc với nhiều khán giả ở Mỹ nhờ phô bày lối sống xa hoa trên sóng truyền hình.

Khi lòng đã lạnh, việc sống chung trở nên đáng sợ

Hôn nhân của chúng tôi có vấn đề vào năm thứ 10, ngay trước lễ kỷ niệm 10 năm ngày cưới.

Nếu cảm thấy cuộc sống mệt mỏi, hãy nhớ 7 điều này

Không phải lúc nào chúng ta cũng có thể lựa chọn những gì xảy đến với mình nhưng hoàn toàn có thể chọn cách phản ứng với nó.

Chồng đi bộ 24km mang tro cốt của vợ về quê

Vợ qua đời trong thời gian Thượng Hải phong tỏa, ông Hoàng Kiến Tài đã đi bộ 24km trong 7 giờ đến nhà ga xe lửa để đưa tro cốt vợ về quê.

Đừng dại dột chịu đựng buồn đau một mình

Để em mở lòng, tôi tâm sự chuyện mình trước. Tôi vờ đặt ra tình huống: “Dạo này, vợ chồng anh chị không hạnh phúc lắm

Cách làm ba chỉ heo rang sả

Sự kết hợp giữa thịt ba chỉ heo cùng sả xắt nhỏ mang lại cho bạn món ăn đẹp màu, đậm vị và khiến cả gia đình phải tốn cơm.