Bí ẩn trong thế giới bệnh nhân tâm thần

Mỗi bệnh nhân tâm thần chất chứa cả một thế giới bí ẩn. Luôn ngự trị trong họ là những ảo ảnh hết sức mơ hồ. Những lần lên cơn đã diễn tả phần nào những câu chuyện họ đang đối diện.

Trong những câu chuyện ngắt quãng, dài miên man không bao giờ dứt là những ước mơ cháy bỏng… được trở về đời thường.

Bài 1: Nhà có 2 người điên

Một ngày đầu tháng 3, bác sĩ Hồ Mạnh Tiến, Trưởng khoa Hành chính tổng hợp (Bệnh viện Tâm thần Hà Tĩnh), dẫn tôi đến dãy nhà nằm trong khuôn viên bệnh viện. Công trình được xây tường bao quanh khá cao, cửa sắt lớn kiên cố, đây là nơi điều trị của các bệnh nhân tâm thần nam - những người hung hãn nhất.

{keywords}
Bệnh viện Tâm thần tỉnh Hà Tĩnh

8h sáng, tôi theo chân các điều dưỡng viên vào tận từng căn phòng để đo huyết áp, cấp phát thuốc và tiêm cho bệnh nhân. Căn phòng số 06 có 10 giường bệnh, tất cả đều có bệnh nhân với nhiều lứa tuổi khác nhau.

Cửa phòng mở ra, một thanh niên chưa đầy 30 tuổi với khuôn mặt lạnh lùng tiến đến nhìn chằm chằm vào chúng tôi. Cậu chậm rãi, thi thoảng dừng lại nhìn thẳng vào mặt mọi người như đang suy xét một điều gì đó. Dường như cảm thấy an toàn, cậu trở về giường nằm xuống rồi lấy chăn trùm kín mặt.

Thấy tôi chăm chú nhìn người thanh niên có hành động kỳ lạ, bác sĩ Nguyễn Tiến Hùng, Trưởng khoa Cấp tính nam, giải thích: “Người thanh niên vừa rồi tên Đ. (trú xã An Dũng, huyện Đức Thọ) bị tâm thần phân liệt khá nặng. Bệnh kéo dài 7 năm nay rồi”.

Theo lời của bà Võ Thị Thanh, mẹ của Đ., cuộc sống gia đình bà rất buồn thảm. Đ. năm nay 27 tuổi là anh cả trong gia đình có 3 anh chị em, Đ. đổ bệnh cách đây 7 năm, ngần ấy thời gian bố mẹ đưa Đ. đi khắp các bệnh viện ngoài Bắc trong Nam nhưng đến nay bệnh vẫn không khỏi. Cách đây 3 năm, bố Đ. mất, một mình mẹ Đ. tần tảo nuôi cả gia đình.

{keywords}

Bà Võ Thị Thanh khốn khổ khi trong nhà có hai đứa con bị bệnh tâm thần

Đ. học vừa hết lớp 9 thì đổ bệnh, lúc đầu chỉ run rẩy, sau lên cơn co giật. Mỗi khi Đ. lên cơn, bao nhiêu cánh cửa trong nhà bị Đ. đập phá hết, đồ đạc trong nhà cũng ra nằm ngoài sân. Có lần Đ. còn chạy qua phá cửa nhà hàng xóm, người ta bắt mẹ Đ. bồi thường 5 triệu đồng.

Bệnh Đ. chưa khỏi hẳn thì vào năm 2017, người em gái là P.T.H. (24 tuổi) bị tâm thần theo anh trai. Họa vô đơn chí, một mình bà Thanh một nách nuôi hai đứa con bị điên trong nhà.

“Mỗi lần con H. phát bệnh, bao nhiêu gà, ngan nuôi trong chuồng bị nó bắt làm thịt ăn hết, nó còn lên bàn thờ lấy rượu thắp hương bố để uống. Uống say nó chạy khắp nơi”, bà Thanh tâm sự.

Hóa điên vì làm hư đôi giày

Rời căn phòng số 06 với câu chuyện đẫm nước mắt của bà Thanh, chúng tôi sang căn phòng nhỏ bên cạnh, nơi chỉ đặt 4 giường bệnh. Một người đàn ông trung niên dáng người thấp đậm, nằm trên chiếc giường ngoài cùng, chân bị một dây xích sắt khóa. 

Phía cuối căn phòng đặt hai chiếc giường song song nhau là nơi điều trị của hai anh em B.Q.P. và B.Q.T. quê ở huyện Can Lộc.

{keywords}
Khoa Cấp tính nam Bệnh viện Tâm thần Hà Tĩnh

Nghe tiếng gọi của bác sĩ, hai anh em P. và T. ngồi nhỏm dậy, còn người đàn ông trung niên vẫn nằm im thin thít.

Ông Hường, bố đẻ của P. và T. ngồi uể oải trên chiếc giường còn trống. Khuôn mặt ông khắc khổ như đời của ông vậy.

Ông Hường thời trẻ đi bộ đội ở chiến trường B (Quảng Nam - Đà Nẵng). Hòa bình lập lại, ông xuất ngũ chuyển sang làm công nhân thủy điện rồi cưới vợ vào năm 1989, sinh được 2 người con.

T. là con thứ 2, lớn lên vào Đồng Nai làm công nhân giày da. Sau lần bị phạt vì làm hỏng một đôi giày, T. bỏ việc ra ngoài đi lang thang không thông báo với người thân.

Sau ít ngày mất tin tức của T., ông Hường một mình lặn lội vào Đồng Nai tìm con. Suốt 15 ngày tìm kiếm trong vô vọng, ông Hường nhận được tin từ công an đã thấy T.. Ngày hôm sau, ông Hường đưa T. rời Đồng Nai về nhà.

{keywords}

Ông Hường và những ngày tháng ăn cơm ở viện nhiều hơn ở nhà

Từ khi về nhà, T. nhốt mình trong phòng không nói chuyện với ai, tâm trạng luôn lo sợ, bất an. Năm 2017, nhận thấy dấu hiệu bất thường, ông Hường đưa T. đi khám thì phát hiện T. bị tâm thần phân liệt, buộc phải nhập viện điều trị.

“Khi còn ở nhà những lúc lên cơn, nó hay phá phách lắm. Có lúc cả gia đình đang ăn cơm, nó bỏ bát xuống rồi lao vào đánh anh trai. Có lần nó cầm cái chén ném vào đầu tôi chảy máu. Vậy mà thời gian đầu đưa nó vào viện chữa bệnh, nó không chịu, cứ đến viện rồi đòi về, mãi sau này mới chịu ở lại”, ông Hường nói.

P. là anh trai của T., lớn lên P. đỗ vào một trường đại học ở TP. HCM. Sau khi tốt nghiệp, P. vào làm lĩnh vực trồng trọt, chăn nuôi cho một tập đoàn lớn có cơ sở tại Hà Tĩnh.

Đầu năm 2019, P. bắt đầu có dấu hiệu bệnh như em trai của mình. Tinh thần P. luôn hỗn loạn, lúc nào cũng sợ người khác đâm chém mình. Mỗi khi lên cơn điên, P. không phá phách như T. mà bỏ nhà đi khiến nhiều phen cả gia đình phải tỏa đi tìm kiếm.

Ông Hường bảo, từ ngày hai đứa con bị tâm thần, ông ở viện nhiều hơn ở nhà. Mỗi lần một trong hai đứa con lên cơn, gia đình ông thuê xe đưa con đến bệnh viện gấp chứ ở nhà không thể giữ chân chúng suốt ngày được.

“Cả 2 đứa con đổ bệnh cùng lúc nên vất vả lắm, khi chúng nó tỉnh táo thì còn yên ổn chứ khi đổ bệnh thì trong nhà loạn cả lên”, ông Hường nói.

Lê Minh (còn nữa)

Nỗi đau 40 năm sống ở bệnh viện

Nỗi đau 40 năm sống ở bệnh viện

 - “Thân thể khỏe mạnh bình thường, nhưng họ lại mất đi phần quan trọng nhất, là sự tỉnh táo về tinh thần. Họ là những người rất cần tình yêu thương…” 

tin nổi bật

Cách uống nước gây hại cho sức khỏe

Nước có nhiều tác dụng với sức khỏe nhưng cách uống sai lại phản tác dụng.

Người đàn ông mắc bệnh lạ, co giật khi bị chạm vào

Anh Dominic bị co giật dẫn tới cứng người khi bị một ai đó hoặc đồ vật chạm vào.

Vụ ngộ độc rượu tại TP.HCM: Thêm một nạn nhân nguy kịch, tổn thương não

Nữ bệnh nhân đang điều trị tại Bệnh viện Nhân dân Gia Định bị tổn thương não lan tỏa, nguy kịch tính mạng.

Hơn 20.000 người Việt Nam tử vong mỗi năm vì loại ung thư này

Tại Việt Nam, ung thư phổi nằm trong top đầu các loại ung thư thường gặp với tỷ lệ tử vong cao. Triệu chứng của bệnh thường âm thầm, khó nhận biết, dễ nhầm lẫn với bệnh lý khác.

Loại ung thư gây ám ảnh với nam giới ở độ tuổi sung mãn nhất

Bệnh lý ác tính ở “nhà máy” sản xuất tinh trùng làm giảm sức khỏe, giảm chất lượng sống, dẫn tới hiếm muộn, thậm chí tử vong.

Hà Nội: Số ca sốt xuất huyết gấp đôi tuần trước, có bệnh nhân tràn dịch màng phổi

Số ca mắc sốt xuất huyết ở Hà Nội đang gia tăng, Bệnh viện Đa khoa Đống Đa đã tiếp nhận một số bệnh nhân có biến chứng nặng, xuất huyết niêm mạc, tràn dịch màng phổi, màng bụng.

Em bé bị đột quỵ khi mới 1 tuổi

Bé trai ở Anh đã bị tổn thương não sau khi trải qua một loạt các cơn đột quỵ kể từ sinh nhật đầu tiên.

Hàng loạt vụ ngộ độc rượu gây tử vong ở miền Nam

Người ngộ độc Methanol có triệu chứng đau đầu, chóng mặt, ý thức lơ mơ sau cuộc nhậu. Nạn nhân có thể mù vĩnh viễn, hôn mê sâu, suy đa tạng hoặc tử vong.

Người hơn 40 tuổi đã tăng huyết áp rồi đột quỵ, bác sĩ chỉ ra nguyên nhân

Người trẻ bị tăng huyết áp ngày càng nhiều nhưng lại phát hiện muộn. Khi mắc bệnh, họ ít khi tuân thủ điều trị vì cho rằng sức khỏe ổn định dẫn tới các biến chứng.

6 thói quen sau bữa ăn âm thầm hủy hoại sức khỏe

Chúng ta luôn có những thói quen nhưng không phải thói quen nào cũng tốt. Dưới đây là 6 thói quen ngay sau ăn ảnh hưởng đến sức khoẻ, thậm chí có nguy cơ làm suy giảm tuổi thọ.

Loại rau tốt bậc nhất cho người mắc bệnh tiểu đường

Súp lơ xanh chứa hợp chất có thể làm giảm lượng đường trong máu và cải thiện tình trạng kháng insulin.

Vụ ngộ độc Methanol: Nhóm sinh viên uống 5 lít rượu, vẫn còn người nguy kịch

Theo lời khai của chủ quán nhậu, nhóm 8 sinh viên đã uống rượu pha với nước ngọt. Sau đó 1 ngày, các triệu chứng bất thường xuất hiện. Hai người đã tử vong, nhiều người phải điều trị tích cực.

Giám đốc Sở Y tế TP.HCM: 'Cần giải pháp nghiêm chấm dứt hành vi tấn công nhân viên y tế'

“Hành động tấn công nhân viên y tế khi đang thực hiện nhiệm vụ cấp cứu người bệnh là hoàn toàn không chấp nhận được dù bất cứ lý do nào”, đại diện ngành y tế TP.HCM nói về vụ việc tấn công bác sĩ sáng nay.

Khám bệnh chậm, Giám đốc Bệnh viện Chợ Rẫy xin lỗi người dân

Vài ngày qua, công tác khám bệnh trong ngày tại Bệnh viện Chợ Rẫy chậm tiến độ. Giám đốc Bệnh viện này đã gửi lời xin lỗi đến người bệnh và thân nhân.

5 thời điểm vợ chồng không nên quan hệ

Sau các cuộc nhậu “tới bến” là thời điểm “cậu nhỏ” thường trở nên yếu đuối, việc quan hệ dễ khiến quý ông gặp các bệnh lý tim mạch, tăng huyết áp, gây xuất tinh sớm, rối loạn cương dương, ảnh hưởng đến chất lượng tinh binh.