Nửa thế kỷ trước, Sài Gòn xưa có 5 "Kỳ nữ". "Kỳ" mang nghĩa đặc biệt, xuất chúng, ở đây chỉ 5 người phụ nữ tài danh của nền nghệ thuật miền Nam một thuở.
Người đầu tiên trong 5 "Kỳ nữ" qua đời là cố NSƯT, "Nữ hoàng sân khấu" Thanh Nga, trong một sự kiện được bàn tán rầm rộ nhất nước một thời. Hai "Kỳ nữ" tiếp theo là Kiều Chinh và Mộng Tuyền hiện định cư Mỹ, Pháp.
Nhiều năm nay, 5 "Kỳ nữ" lừng lẫy Sài Gòn một thuở chỉ còn lại Kim Cương và Thẩm Thúy Hằng. Đó cũng là lý do, Kim Cương thường nói với Thẩm Thúy Hằng rằng: "Giờ chỉ còn hai chị em mình, ráng yêu thương, gắn bó với nhau...".
Thời thanh xuân, nhan sắc Thẩm Thúy Hằng có nhiều giai thoại. Đó là người từng đánh bại 2.000 cô gái đẹp trong một cuộc casting phim quy mô lớn, là vẻ đẹp được ví von với huyền thoại Marilyn Monroe của nước Mỹ bấy giờ, cũng là nhan sắc khiến người ta tin rằng nếu Chức Nữ có thật cũng khó thể xinh đẹp hơn...
NSND Kim Cương từng nói, khi tham gia Liên hoan phim Á Châu ở Hong Kong, trong đoàn có bà, có Kiều Chinh cùng vô số người đẹp, duy chỉ Thẩm Thúy Hằng thu hút sự chú ý của toàn thể đám đông.
Có lẽ, do nhan sắc quá trội bật, người ta đã quên đi một phương diện lớn ở Thẩm Thúy Hằng: sự đa tài. Nhà thơ Lý Đợi tóm gọn sự đa tài của bà trong chia sẻ: "Là giai nhân, thì thuộc diện nghiêng nước nghiêng thành; Là người mẫu, thì thành biểu tượng của nhan sắc, khó so sánh; Là diễn viên, thì luôn sáng phim và sáng sân khấu - ngôi sao lớn của phòng vé; Là vũ công, thì lịch duyệt và quyến rũ bậc nhất; Là bầu sô, thì có mắt xanh và rất mát tay; Là soạn giả, thì luôn có chiều sâu và lớp lang mới cho kịch bản".
Ngoài ra, bà còn đi hát, là đạo diễn sân khấu, nhà sưu tập, cư sĩ,...
Cái "ghê gớm" của Thẩm Thúy Hằng là có quá nhiều. Thời hoàng kim của bà, nền giải trí Sài Gòn đâu chỉ có mỗi Thẩm Thúy Hằng mà còn tận 4 "Kỳ nữ", còn Thanh Thúy, Túy Hoa... Nhưng chỉ Thẩm Thúy Hằng có tất cả: nhan sắc số một, cát-sê số một, danh tiếng và vị trí số một,...
Người Sài Gòn khi đó thường kháo nhau: "Nghe hát phải tìm đến Khánh Ly, xem phim thì không thể bỏ qua Thẩm Thúy Hằng".
Cuộc đời dài của Thẩm Thúy Hằng khó thể gói gọn trong vài chia sẻ. Chỉ có thể khẳng định, đó là một cuộc đời vinh hiển xứng danh "Kỳ nữ", hiếm ai không ao ước. Nhưng đổi trả cho tất cả vinh quang, bà cũng không thiếu những nốt trầm trong đời.
Tuổi 20, Thẩm Thúy Hằng kết hôn với một người đàn ông hơn bà 2 tuổi theo sự sắp xếp của mẹ và các anh. Cuộc hôn nhân đầu tiên kéo dài 5 năm thì tan vỡ.
Hai người có với nhau một con gái. Vì bận bịu công việc, Thẩm Thúy Hằng không dành đủ thời gian cho con, hai người cứ xa cách dần cho đến khi không gặp nhau nữa. Đó là nỗi tiếc nuối lớn trong đời bà cho đến mãi về sau.
Năm 1968, bà tiếp tục kết hôn với người chồng thứ 2 hơn mình 19 tuổi. Người này giúp đỡ nữ minh tinh rất nhiều trong sự nghiệp nghệ thuật, đơn cử việc giúp bà thành lập hãng phim riêng mang tên mình Thẩm Thúy Hằng.
Năm 2003, chồng Thẩm Thúy Hằng qua đời, để lại bà tại thế. Sau đó, các con bà định cư Mỹ và Úc. Minh tinh một thuở sống cùng cháu ruột ở Việt Nam.
Từ khi chồng mất đến nay, Thẩm Thúy Hằng sống hoàn toàn ẩn dật. Có lẽ, lần xuất hiện với ngoại hình khác nhiều so với thời son trẻ khiến người đời nói ra nói vào về bà mãi không thôi. Người tử tế xót thương cho phận hồng nhan; kẻ ác ý đồn đoán, xuyên tạc về sự đổi khác trên gương mặt "Kỳ nữ".
Thẩm Thúy Hằng biến mất khỏi giới văn nghệ nhiều năm qua, không báo đài nào có thể tìm gặp; bao nhiêu tác giả, đạo diễn, biên kịch, nhà nghiên cứu,... liên hệ đều không thành. Đến cả Kim Cương, "Kỳ nữ" đồng thời là người chị em thân thiết 50 năm với bà cũng khó hẹn gặp.
Bà cứ thế tu tại gia, nghiên cứu thiền học, ăn chay trường, mỗi ngày chỉ ăn một bữa. Minh tinh lừng lẫy một thời sống giản dị, kép kín cho đến ngày tạ thế.
Mô tả về quãng cuối đời mình, Thẩm Thúy Hằng dùng hai từ "số phận" nhẹ bẫng. Bà qua đời đúng dịp giới văn nghệ sĩ tề tựu tại các sân khấu kịch nói ở Sài Gòn, nô nức gặp nhau, thắp nhang dâng lên Tổ nghiệp. Có lẽ, đúng như NSƯT Hữu Châu chia sẻ: "Tổ rước cô về ngày hôm nay".
Lê Thị Mỹ Niệm