Người mẹ bắt ốc nuôi ước mơ đi học cho bốn đứa con

- Trong nhà vọng ra tiếng ê a của mấy đứa trẻ con, tiếng ho sù sụ vì lạnh của một bà cụ, trời đã tối nhưng chưa thấy khói bếp bốc lên. Cả nhà đang chờ chị đi bắt ốc về bán lấy tiền đong gạo...

TIN BÀI KHÁC:

Bốn sào ruộng và căn nhà trống là tài sản duy nhất của gia đình chị, ngoài những ngày mùa, chị phải đi mò cua bắt ốc để nuôi 4 đứa con đang tuổi ăn tuổi lớn và một mẹ già đau ốm liên miên. Tóc chị đã bạc nhiều hơn cái tuổi 40 của mình.

Chị là Lê Thị Khương (SN 1973), ở xóm Quỳnh Khôi, xã Khánh Thành, huyện Yên Thành – Nghệ An.

6 con người trong 1 căn nhà trống

Lập gia đình từ năm 1996, có với nhau được bốn mặt con, hai vợ chồng cũng cố gắng làm mấy sào ruộng, cuộc sống khó khăn nhưng cũng tạm gọi là. Năm 2008, sau một trận ốm, anh nhà mất để lại cho chị bốn đứa con thơ, một mẹ già và một ngôi nhà trống, bao nhiêu gánh nặng đổ dồn lên đôi vai gầy của chị.

Anh để lại ngôi nhà theo đúng nghĩa của nó, trong nhà không có đồ đạc gì, chỉ có 3 chiếc giường tre, một cái bàn thờ với những tấm trướng đã hư hỏng, chiếc xe đạp lạch cạch, một gian bếp được xây đã lâu với mấy cái nồi đen nhẻm.

Gia đình chị Khương

Đến một cái bàn để mấy đứa con học cũng không có chứ đừng nói đến bàn tiếp khách, sách vở của bốn cháu để khắp giường và mấy cái giấy khen được dán khắp tường là niềm an ủi đối với người mẹ suốt ngày đi mò cua, bắt ốc.

Cháu đầu là Phạm Thị Hiền, sinh năm 1997, cháu thứ hai là Phạm Công Đức sinh năm 2000, cháu thứ ba là Phạm Thị Lương sinh năm 2002 và cháu thứ tư là Phạm Thị Lịnh sinh năm 2005. Từ khi chồng mất, chị đã phải cho cháu Hiền nghỉ học 2 năm vì “ăn còn không có lấy gì nộp tiền học”.

Ốc mỗi ngày một hiếm nên cả nhà bữa đói nhiều hơn bữa no

Bốn sào ruộng không đủ cái ăn cho cả gia đình nên ngoài những ngày mùa chị và cháu Hiền phải đi mò cua bắt ốc về bán lấy tiền đong gạo.

Khắp ngôi nhà chỉ là sự xơ xác, hoang tàn

Ngày nào cũng thế, cứ khoảng 2h sáng là chị đã dậy ăn miếng cơm nguội với bột canh rồi đạp xe lên tận Đô Lương để bắt ốc về bán. Trước đây nhiều ốc, cua nên mỗi ngày chị cũng bắt được gần 3kg, tính ra được khoảng 150 ngàn. Nhưng ốc và cua mỗi ngày một hiếm, có khi kiếm được nửa cân, cũng có khi mấy hôm liền chị phải về tay trắng.

Thương mẹ già, con thơ chị lại lặn lội bắt xe lên làm cỏ mía, nhổ sắn thuê ở Tân Kỳ cả chục ngày để lấy tiền trang trải cho cuộc sống gia đình.

Làm việc là thế nhưng ngoài bữa ăn lúc 2 giờ sáng là cơm nguội thì trưa nào chị cũng lót dạ bằng một chiếc bánh chưng nhỏ giá ba ngàn đồng. Mẹ già hay đau ốm, bốn đứa con gầy gò nheo nhóc mà bữa ăn chỉ có rau dưa, thương mẹ, thương con quá chị đi nợ ít thịt, rồi đi làm về có tiền trả sau.

Nghỉ học hai năm đi bắt ốc với mẹ nhưng cứ “thấy bạn bè đi học, con bé cứ nước mắt lưng tròng, vì thương mẹ nên không dám nói, tôi cũng xót ruột lắm, thôi thì gắng đi kiếm nhiều ốc hơn để con được đi học lại”. Chị tiếp chuyện với chúng tôi mà nước mắt rưng rưng.

Hiện nay, cháu Hiền và cháu Đức đang học cấp hai, cháu Lương và Lịnh đang học cấp một. Bao nhiêu khoản phải đóng góp làm tóc chị bạc thêm. Khi được hỏi về ước mơ, cháu Hiền nói: “Mẹ bảo chỉ cho cháu học hết lớp 9, cháu không dám mơ được đi học đại học, nhưng vẫn ước mình được đi học hết cấp 3”.

Rời nhà chị khi cơn mưa bắt đầu nặng hạt, ngoài trời rét như thế mà người đàn bà đi chân đất, ống thấp ống cao đó lại vừa dầm mưa cả ngày để bắt ốc về nuôi ước mơ học tập cho bốn đứa con làm chúng tôi không khỏi suy nghĩ suốt chặng đường về.

Hải Sâm