Nhớ Dư, cậu lớp phó 'gàn dở' nhất mà tôi biết

Dư của chúng tôi. Cậu lớp phó học tập hiền lành nhất, tử tế nhất, hoài bão nhất, tự trọng nhất và cũng “gàn dở” nhất mà tôi từng biết.

- Khi ngồi gõ những dòng này, Dư, bạn tôi đang được từ Yên Bái trở về Ninh Bình. Hơn 2 ngày qua, lũ chúng tôi, tim đều như thắt lại. Nước mắt không ngừng rơi.

>> Bão số 11 liên tục mạnh thêm, có thể giật cấp 15
>> Áp thấp mạnh thành bão, có thể đổ bộ Nghệ An-Quảng Trị 

Lớp chúng tôi, sau phút giây òa khóc nức nở vì thương xót cho người bạn xấu số bắt đầu thực hiện kế hoạch về Ninh Bình gặp Dư và cùng gia đình lo đám tang cho cậu ấy...

{keywords}
Phóng viên Đinh Hữu Dư. Ảnh: FBNV

"Tại sao lại là Dư?”, “Tại sao lại gặp nạn thương tâm như thế?”, “Không thể tin được”, “Cầu mong có phép màu", “Lúc chúng mình chăn ấm đệm êm ở nhà, thì Dư nó đang lạnh lẽo ở chỗ nào đó, nghĩ tới thôi đã không thể chịu nổi”, “Trời lại tối rồi chúng mày ạ”, “Ngày hôm nay dài quá”, “Yên Bái sao rồi”...

Hàng nghìn câu hỏi, trạng thái cảm xúc liên tục hiện ra trong group chat của lớp. Yên Bái những ngày này, thật sự là một từ khóa ám ảnh, kinh khủng với chúng tôi.

Dư của chúng tôi. Cậu lớp phó học tập hiền lành nhất, tử tế nhất, hoài bão nhất, tự trọng nhất và cũng “gàn dở” nhất mà tôi từng biết.

Dư lúc nào cũng mang trong mình niềm tin rực rỡ, là nếu mình có năng lực, có tâm huyết và nhiệt thành, mình sẽ được ghi nhận, mình sẽ có thành quả, dù là khó khăn, là long đong, lận đận...

Bởi vậy mà ở lớp học cao học, những lần các anh chị rủ đến nhà thầy cô chơi, Dư đứng ngoài cuộc vui ấy. Dư cũng lầm lũi, thử thách ở biết bao cơ quan với mong muốn được nhận vào làm chính thức để cống hiến với nghề. Nhưng, lần nào thi cũng “bật bãi”, dù điểm số khá cao. Hồ sơ nào cũng bị trả lại, “vì không còn suất vào”...

Một người bạn trong lớp kể, lúc mới ra trường, khi mà cả lũ còn đang nhiều khó khăn, bạn bị mất xe máy. Dư lúc ấy, đã sẵn sàng đưa chiếc xe máy cà tàng - tài sản quý nhất của mình lúc bấy giờ cho bạn đi. Còn mình thì đi làm bằng xe buýt, trong suốt mấy tháng trời... Người bạn ấy, cho đến bây giờ vẫn luôn cảm thấy biết ơn Dư, vì sự giúp đỡ trong giai đoạn khó khăn của cuộc đời mình.

6 năm ra trường, khi lũ chúng tôi, đứa nào cũng đã có một công việc ổn định (dù đứa theo nghề báo, đứa chuyển nghề khác), thì Dư vẫn lầm lũi vật lộn như thế. Chỉ có điều, Dư hiếm khi kêu than. Gặp bạn bè, cậu lúc nào cũng cười, hiền hậu, ai hỏi cũng lạc quan, “à, tớ sắp ổn”. Duy nhất một lần Dư nói: “Nếu lần này không đỗ, chắc tớ sẽ rất vất vả...”.

Lần ấy, là Dư đi thi vào TTXVN - cuối năm 2016. Trong lớp, những người biết chuyện, ai cũng thầm mong lần này Dư sẽ đỗ, sẽ không long đong vất vả như trước nữa. Và, Dư đỗ thật, với điểm số, tất nhiên vẫn trong top cao của đợt thi ấy. Lũ chúng tôi thở phào nhẹ nhõm. “Ổn rồi, ổn rồi, từ giờ chỉ phấn đấu nữa thôi”, vì biết, Dư đã vào được nơi cậu luôn ao ước...

{keywords}
Ảnh: FBNV

Dư đã sống cả đời vì chữ “Tâm”

Dư lên đường đến Yên Bái thường trú. Cậu vừa viết, vừa quay, vừa chụp, vừa dựng... làm tất cả các việc của một phóng viên thường trú với tinh thần nhiệt huyết, lăn xả hết mình, đúng với phương châm mà cậu đặt ra từ hồi ĐH: “Làm báo cần nhất phải có tâm”.

Phương châm mà lúc ấy, chúng tôi nghe, đứa thì bảo Dư sách vở, đứa nói “sáo rỗng”, nhưng giờ nhìn lại, mới thấm Dư đã sống cả đời vì chữ “Tâm” đó...

Một năm ở Yên Bái. Dư vừa làm báo, vừa mong ước mở được thật nhiều tủ sách cho trẻ em vùng cao. “Bọn trẻ nghèo lắm, chúng nó cần được đọc sách. Tớ ước có thể mở thật nhiều tủ sách cho bọn trẻ", Dư inbox. Và thế là, mỗi lần từ Hà Nội trở về Yên Bái, balo trên vai Dư lại nặng trĩu những cuốn sách đủ thể loại cậu xin từ bạn bè, anh chị..., mang lên cho bọn trẻ.

10 ngày trước, Dư nhận bằng khen của tỉnh Yên Bái vì có thành tích trong đợt mưa lũ tháng 8. Tôi inbox, “Chúc mừng cậu, nhưng vất vả quá”. “Ừ, tớ làm không phải vì bằng khen. Tớ làm vì người dân cậu ạ. Cậu cứ lên đây sẽ thấy, không bỏ được dân đâu...”. Đó là những dòng cuối cùng chúng tôi trò chuyện với nhau.

Hôm xảy ra tai nạn, tất cả đều bàng hoàng. Mọi người hỏi tôi “Bạn em có vợ con gì chưa?”. Tôi vừa khóc vừa gõ, “Bạn em chưa...".

Dư về với mọi người trong niềm xót xa, quặn thắt, đau đớn đến không thể nào thốt nên lời. Lũ con gái khóc như mưa. Bọn con trai thì cứng rắn hơn, bảo “Dư nó sống lạc quan, nó không muốn bọn mình sầu thảm tiễn nó đâu. Về với nó, mạnh mẽ lên nhé...”...

Dư sống lạc quan quá, tự trọng quá, đến nỗi cả chục năm làm bạn, chúng tôi chỉ biết gia đình Dư khó khăn. Không ngờ lại khó khăn đến như thế. Hóa ra, có lần Dư buồn buồn nói sau khi ăn cơm ở nhà Trang: “Tao thèm có không khí gia đình như nhà mày”, rồi im lặng. Vậy mà chúng tôi, vẫn ềnh ệch cười nói, rồi ềnh ệch bỏ qua, chẳng chịu hỏi bạn đến cùng...

Dư ơi, ở nơi xa rồi, bỏ hết những mệt mỏi, ưu phiền, buồn bã lại phía sau rồi. Từ giờ, chỉ luôn cười thôi nhé. Và dõi theo gia đình, dõi theo chúng tớ.

Tớ sẽ nghe theo lời khuyên của một người bạn lớn: “Người đó mất nhưng sẽ vẫn sống trong ký ức của những người còn lại. Khi em nhớ bạn ấy thì bạn ấy vẫn sống".

Sập cầu, 1 phóng viên bị lũ cuốn trôi ở Yên Bái

Sập cầu, 1 phóng viên bị lũ cuốn trôi ở Yên Bái

Phó chủ tịch thị xã Nghĩa Lộ xác nhận một phóng viên thường trú của TTXVN tại Yên Bái bị lũ cuốn khi đang tác nghiệp tại cầu Thia.

Đưa thi thể phóng viên Đinh Hữu Dư về quê đêm nay

Đưa thi thể phóng viên Đinh Hữu Dư về quê đêm nay

Chánh văn phòng UBND tỉnh Yên Bái thông tin với VietNamNet, đêm nay, thi thể phóng viên Đinh Hữu Dư sẽ được đưa về Ninh Bình an táng.

Tùng Anh

tin nổi bật

Xô xát từ việc mượn điếu cày, thanh niên ở Hòa Bình bị đánh tử vong

Các cơ quan chức năng đang điều tra, làm rõ vụ xô xát xảy ra ở huyện Lạc Thủy khiến một nam thanh niên tử vong.

Đang bảo vệ hiện trường tai nạn, một cán bộ công an bị xe máy đâm

Khi đang bảo vệ hiện trường vụ tai nạn giao thông, Đại úy Hoàng Khôi bị thanh niên đi xe máy tốc độ cao đâm thẳng vào khiến anh bị văng người ra xa và va đập vào thành cầu, chấn thương nặng.

Bị phạt vì tung tin 'Đà Nẵng đề xuất mở phố đèn đỏ'

Đăng thông tin "Đà Nẵng đề xuất mở phố đèn đỏ” không đúng sự thật, ông T. bị xử phạt 7,5 triệu đồng.

Tòa xử cựu Bí thư Bình Dương, luật sư đề nghị triệu tập nguyên Phó Bí thư

Tại phiên tòa xét xử cựu Bí thư Trần Văn Nam và đồng phạm, luật sư của Nguyễn Đại Dương đề nghị triệu tập ông Bùi Phạm Hải, Phó thủ trưởng CQĐT, Công an tỉnh Bình Dương và ông Vũ Minh Sang (nguyên Phó Bí thư Tỉnh ủy Bình Dương).

Xét xử cựu Bí thư Bình Dương, nhiều bị cáo được dìu tới tòa

Hôm nay (15/8), 28 bị cáo trong đó có cựu Bí thư Tỉnh ủy Bình Dương Trần Văn Nam bị TAND TP Hà Nội đưa ra xét xử vụ sai phạm đất đai. Nhiều bị cáo đến tòa phải nhờ đến sự dìu, đỡ của lực lượng chức năng.

Tài xế say xỉn tông nhiều xe máy dừng đèn đỏ

Sau khi ăn nhậu, người đàn ông lái xe máy tông 3 phương tiện khác đang dừng đèn đỏ tại giao lộ Lý Thường Kiệt - Ấp Bắc, TP Mỹ Tho, Tiền Giang.

Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh mở cửa trở lại từ ngày 16/8

Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh đã hoàn thành công tác bảo dưỡng, tu bổ định kỳ năm 2022 và mở cửa trở lại từ ngày 16/8/2022.

Đề xuất cấm xe giường nằm vào nội đô TP.HCM, xóa nạn xe ‘dù’, bến ‘cóc’

Để khắc phục tình trạng ùn ứ, kẹt xe và nạn xe “dù”, bến “cóc” tại TP.HCM, Sở Giao thông vận tải TP đã xây dựng hai phương án hạn chế xe khách đi vào khu vực nội đô.

Lại thêm loạt lái xe vi phạm nồng độ cồn trên đường Láng

Chỉ 48 giờ sau vụ "ma men" đâm cây xăng trên đường Láng (Hà Nội), tối 14/8, tổ công tác của Đội CSGT số 3 phát hiện thêm nhiều lái xe vi phạm nồng độ cồn tại tuyến đường này.

Cân nhắc ghi tên các thành viên trong gia đình trên bìa đỏ thửa đất

Bộ TN&MT đang lấy ý kiến dự thảo Luật Đất đai sửa đổi về nội dung sổ đỏ hộ gia đình có thể ghi tên tất cả thành viên hộ gia đình. Điều kiện để được ghi tên trong Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất (GCNQSDĐ) là gì?

Nuôi cua trong 'chung cư mini' tại Hà Nội, giá hơn 800 nghìn/kg không đủ bán

Lần đầu tiên tại Hà Nội, mô hình nuôi cua trong nhà được áp dụng để sản xuất cua cốm và cua lột với một hệ thống nuôi cua khép kín.

Du lịch Nghệ An lập kỳ tích sau đại dịch

Khi cuộc sống trở lại bình thường, Nghệ An đã tiên phong khai hội du lịch sớm nhất cả nước để thu hút khách trở lại. 6 tháng đầu năm, lượng khách đến với Nghệ An là hơn 4 triệu lượt người, trong đó khách lưu trú hơn 2,6 triệu người.

Hôm nay, cựu Bí thư Bình Dương Trần Văn Nam bị xét xử ở Hà Nội

Hôm nay (15/8), TAND TP Hà Nội đưa 28 bị cáo vụ sai phạm đất đai ở Bình Dương ra xét xử. Phiên tòa dự kiến kéo dài 20 ngày.

Mưa ngập ở Hà Nội và nghịch lý trạm bơm nghìn tỷ 'khát nước’

Từ khi hoàn thành đến nay, 10 tổ máy Trạm bơm Yên Nghĩa chưa ngày nào hoạt động hết công suất, dù phía Tây Hà Nội cứ mưa là ngập. Trạm bơm nghìn tỷ này vận hành cầm chừng do kênh dẫn nước La Khê chưa hoàn thành.

Cuộc truy quét lớn chưa từng có vào bản ma túy khét tiếng Tây Bắc

Sự phức tạp tại bản ma túy tăng lên khi nhóm đối tượng sẵn sàng "quây" ngược lực lượng công an, một kế hoạch lớn được triển khai đồng bộ giúp trả lại sự bình yên nơi miền biên viễn Lai Châu.