Thị trấn bị bỏ quên gợi nhớ thời bao cấp

Nằm lặng lẽ ở vùng Đông Bắc, thị trấn cũ kĩ với dãy tường nhà sứt sẹo như chẳng liên quan đến núi rừng của huyện Nguyên Bình (Cao Bằng) bao quanh.

Nằm lặng lẽ ở vùng Đông Bắc, thị trấn cũ kĩ với dãy tường nhà sứt sẹo như chẳng liên quan đến núi rừng của huyện Nguyên Bình (Cao Bằng) bao quanh.

Thị trấn Tĩnh Túc được hình thành từ hai dãy nhà tập thể xây dựng trong thập kỉ 70, dùng làm nơi ăn ở của công nhân và chuyên gia nước ngoài đang làm việc tại mỏ thiếc Tĩnh Túc. Những công nhân khai thác mỏ đến từ nhiều nơi cùng với số ít người bản xứ chính là những công dân đầu tiên của huyện lỵ này.

Sự thịnh vượng sầm uất của thị trấn gắn liền cùng lượng công nhân khai thác mỏ. Thời điểm khoảng năm 1965 - 1973, lượng công nhân lên đến 4.000 người, đánh dấu lúc cực thịnh của thị trấn.

Gần 40 năm tồn tại, trữ lượng mỏ xuống thấp, công nhân hết việc rời đi, thị trấn đang đi ngược xu thế ngày càng trở nên vắng vẻ. Hình dáng gợi nhớ thời bao cấp không có thay đổi nào đáng kể, khác chăng chỉ là sự già nua của những công nhân mỏ đang sinh sống bên trong những dãy nhà của thời gian khó.

{keywords}

Thị trấn Tĩnh Túc được hình thành từ năm 1976 bởi những dãy nhà tập thể dành cho công nhân khai thác mỏ thiếc nằm dọc hai bên quốc lộ 34.


{keywords}

Đây là mỏ thiếc đã được khai thác từ rất lâu, đến năm 1956 được Liên Xô (cũ) giúp đỡ xây dựng và trang bị máy móc với qui mô lớn. Tấm biển thể hiện tình hữu nghị Việt Xô ở trên con đường dẫn vào thị trấn.


{keywords}

Những dãy nhà tập thể 2 tầng được xây dựng đơn giản từ năm 1976 đến nay gần như còn nguyên trạng. Một tấm biển vẫn còn dòng chữ: "Công trình thanh niên dâng Đảng".


{keywords}

Đặc điểm chung của các dãy nhà là cầu thang đi lên từ phía sau và bể nước chung. Thị trấn nhỏ này chỉ kéo dài khoảng 800m dọc quốc lộ 34.


{keywords}

Đến nay, khi trữ lượng thiếc đã giảm, nhiều công nhân và thế hệ thanh niên đã đi làm ăn nơi khác để lại nhiều căn hộ vắng vẻ, không người ở.


{keywords}

Các công nhân ở xí nghiệp thiếc cho biết, công việc đang ít dần, lương tháng bình quân chỉ khoảng 2 triệu đồng.


{keywords}

Gia đình ông bà Nông Ngọc Hải có 2 thế hệ làm việc tại mỏ thiếc cùng sống trong căn nhà được xây từ năm 1976. Hiện nay con trai ông bà vẫn làm việc tại lò luyện thiếc.


{keywords}

Còn ông Nông Văn Lâm làm việc tại mỏ từ năm 1984, nay đã về hưu. Thay vì nối nghiệp cha, các con ông đã chuyển nghề khác.


{keywords}

Các căn hộ tập thể sau này được hóa giá cho công nhân, mỗi hộ được 1 căn. Trước đây còn có 1 khu nhà 3 tầng dành riêng cho người sống độc thân.


{keywords}

Đây là thế hệ thứ 3 của các công nhân mỏ, nhưng có lẽ những đứa trẻ này không còn cơ hội nối nghiệp cha mẹ nữa.


{keywords}

Thị trấn Tĩnh Túc luôn vắng vẻ cả ngày, chỉ một vài thời điểm khi công nhân tan ca sản xuất, tiếng gọi nhau í ới mới tạm làm tan đi không gian tĩnh lặng.


(Theo Dân trí)

tin nổi bật

Vụ bé gái 5 tuổi bị bêu lên mạng: Đề nghị xử lý hành vi xâm hại trẻ em

Liên quan đến vụ cháu bé 5 tuổi bị bêu lên mạng xã hội vì lấy chiếc vòng 10.000 đồng, Sở LĐTB&XH tỉnh Đắk Lắk vừa có văn bản đề nghị cơ quan chức năng điều tra, xử lý hành vi xâm hại trẻ em.

Vụ nữ sinh ở Ninh Thuận bị tông tử vong: Gia đình tố giác lãnh đạo bệnh viện

Cho rằng lãnh đạo Bệnh viện tỉnh Ninh Thuận đã cố ý làm sai lệch hồ sơ trong vụ tai nạn khiến con gái mình tử vong, gia đình nữ sinh lớp 12 bị ô tô tông đã làm đơn tố giác.

Các bị can trong vụ Việt Á tự giác nộp lại 1.700 tỷ đồng

Trung tướng Tô Ân Xô - Chánh Văn phòng Bộ Công an cho biết, trong vụ Việt Á, cơ quan điều tra đã áp dụng các biện pháp ngăn chặn, kê biên tài sản và tạm giữ 1.700 tỷ đồng được các bị can tự giác nộp lại.

Tiến độ 4 dự án cao tốc Bắc - Nam ‘không còn đường lùi’

Thứ trưởng Nguyễn Danh Huy cho biết, với 4 dự án cao tốc Bắc – Nam, Chính phủ yêu cầu thông xe vào cuối năm 2022, nên “không có đường lùi” về tiến độ vì hạ tầng giao thông có ý nghĩa quan trọng.

2 cha con chết dưới giếng nước ở Khánh Hòa

Phát hiện người cha cùng con gái khoảng 2 tuổi dưới giếng nước ở huyện Cam Lâm (Khánh Hòa), nhiều người cứu đưa lên bờ nhưng hai bố con đã tử vong.

Khởi tố 3 người giúp sức cho bà Nguyễn Phương Hằng

Công an TP.HCM vừa tống đạt các quyết định khởi tố bị can đối với 3 người, bị cho là đồng phạm, giúp sức cho bà Nguyễn Phương Hằng (51 tuổi, nguyên Tổng giám đốc Công ty CP Đại Nam).

Ông Nguyễn Văn Bá làm Tổng biên tập Báo VietNamNet

Ông Nguyễn Văn Bá đảm nhiệm vị trí Tổng biên tập Báo VietNamNet kể từ ngày 1/12, theo Quyết định số 2228 của Bộ TT&TT.

Chủ tịch UBND tỉnh Nam Định, Thanh Hóa bị khiển trách

Phó Bí thư, Chủ tịch UBND tỉnh Thanh Hóa Đỗ Minh Tuấn và Phó Bí thư, Chủ tịch UBND tỉnh Nam Định Phạm Đình Nghị bị Ủy ban Kiểm tra Trung ương khiển trách.

'Giá nhà hạ xuống mức hợp lý, người dân sẽ bỏ tiền ra mua'

Chủ nhiệm Văn phòng Chính phủ Trần Văn Sơn cho biết, khó khăn lớn nhất của thị trường bất động sản hiện nay liên quan đến đất đai và tài chính. Theo ông, nếu doanh nghiệp hạ giá nhà xuống mức hợp lý hơn, người dân sẽ bỏ tiền ra mua.

Sở Nội vụ TP.HCM lên tiếng việc sắp xếp lại tổ dân phố,tổ nhân dân

Sở Nội vụ TP.HCM cho biết, khi thực hiện việc bỏ tổ dân phố, tổ nhân dân, việc tính toán lại mức phụ cấp cho cán bộ khu phố- ấp sẽ tăng.

Nam sinh lớp 12 bị cuốn vào gầm xe container, tử vong trên đường đi học

Chiều 1/12, Phòng Cảnh sát giao thông, Công an Tiền Giang cho biết, đang điều tra vụ tai nạn giao thông khiến nam sinh lớp 12 tử vong.

Đề nghị kỷ luật nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Nai Trần Đình Thành

Ủy ban Kiểm tra Trung ương đề nghị xem xét, thi hành kỷ luật nguyên Ủy viên Trung ương Đảng, nguyên Bí thư Tỉnh ủy, nguyên Chủ tịch HĐND tỉnh Đồng Nai Trần Đình Thành.

Thông báo Kỳ họp thứ 23 của Ủy ban Kiểm tra Trung ương

Trong các ngày 29 và 30/11/2022, tại Hà Nội, Ủy ban Kiểm tra Trung ương đã họp Kỳ thứ 23. Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Trung ương Đảng, Chủ nhiệm Ủy ban Kiểm tra Trung ương Trần Cẩm Tú chủ trì kỳ họp.

Hà Nội đồng ý cho thí điểm thuê xe đạp công cộng

UBND TP Hà Nội vừa chấp thuận đề xuất của Sở GTVT về thí điểm xe đạp công cộng trên địa bàn trong 12 tháng khi đảm bảo điều kiện về mặt bằng, phương tiện và các quy định có liên quan.

Đăng ảnh bé gái 5 tuổi trộm vòng tay, chủ cửa hàng bị phản ứng dữ dội

Sau khi bé gái 5 tuổi lấy chiếc vòng tay bằng cao su, trị giá 10.000 đồng, chủ cửa hàng đã chụp ảnh, quay video đăng tải lên mạng xã hội gây xôn xao dư luận.