Giữa mênh mông giao thừa, chị em tôi về bên nhau sau bao năm đếm vòng quay Trái Đất. Tất cả như khờ dại trở lại với tuổi ấu thơ. Tình thương yêu mênh mông của mẹ gói gọn trong chiếc bánh chưng xanh từ những ngày xa xưa...

Mỗi dịp tết về là mẹ lại bận bịu với biết bao công việc có tên và không tên. Nhưng có lẽ công việc chuẩn bị cho nồi bánh chưng xanh là quan trọng bậc nhất đối với mẹ.

Mẹ gọi mấy chị em tôi lại dạy cách rửa lá rong, đãi gạo nếp, chẻ lạt giang, làm nhân bánh. Mẹ bắt các con ai cũng phải học, không kể trai hay gái. Mẹ hướng dẫn tỉ mỉ từng động tác, tư thế ngồi gói bánh, để không làm xấu mắt người khác. Tay chân dơ bẩn, ăn mặc thôi thôi lếch thếch mà gói bánh mẹ mắng cho tàn mặt.


Nói vậy nhưng chưa bao giờ mẹ dùng lời lẽ thô tục với các con. Hóa ra lao động cũng cần phải có cái dáng đẹp, nhất là con gái. Con gái lười, vụng về thì chỉ có mà ế chồng! Đàn ông hèn thì chỉ khổ vợ con! Mấy chị em tôi răm rắp nghe lời mẹ, rồi cũng quen dần. Làm ăn cẩu thả bỗng dưng thấy khó chịu.

Bên các con mẹ kể cho nghe chuyện chiếc bánh chưng, cho dù con cái có thể đã biết qua chuyện cổ tích. Theo mẹ, cái bánh chưng chứa đựng biết bao điều kỳ diệu. Hạt gạo là hạt vàng, nuôi sống con người để tiếp tục thâm canh sản xuất. Màu xanh của bánh là màu của tình thương, của niềm lạc quan gắn bó với thiên nhiên - đất trời. Chiếc bánh càng rền càng nhuyễn thì tình yêu thương làm nên con người càng bền chặt. Chiếc lạt gói bánh mỏng manh mềm mại nhưng đã làm nên chiếc bánh chặt chẽ có hình khối vuông vức và đẹp mắt, giống như lời mẹ nhẹ nhàng mà sâu sắc đi vào lòng người, đẩy lên thành sức sống.

Chiếc bánh chưng gói ghém trong đó tình thương của các bậc sinh thành, được đánh đổi bằng mồ hôi nước mắt. Chiếc bánh không chỉ đơn giản để ăn ngon, mà sâu xa của nó là truyền thống yêu lao động, biết tận hưởng hạnh phúc, biết định hướng rõ ràng để cho bước đi của con người không bị lạc loài!

Đêm khuya bên ánh lửa bập bùng luột bánh, nét mặt ai trông cũng đỏ hồng, xua đi cái lạnh giá đang chực chờ nhào tới. Những nếp nhăn trên khuôn mặt mẹ như hằn sâu hơn, nhưng không làm mất đi tính dung dị của mẹ. Á nh mắt mẹ chưa bao giờ đẹp như lúc đang bên các con . Đôi mắt có hồn chất chứa trong đó tình yêu thương chồng con vô bờ bến. Đôi mắt ánh lên niềm hy vọng vào con cái. Đó là đôi mắt biết hy sinh, biết tìm hạnh phúc!


Tết này mẹ không còn ngồi gói bánh cùng các con. Mẹ đã về nơi suối vàng. Nhưng mẹ vẫn gọi các con bằng những hạ âm mà chỉ những ai có lòng hiếu trung mới nghe thấy được!

Giữa mênh mông giao thừa, chị em tôi về bên nhau sau bao năm đếm vòng quay Trái Đất. Tất cả như khờ dại trở lại với tuổi ấu thơ. Tình thương yêu mênh mông của mẹ gói gọn trong chiếc bánh chưng xanh từ những ngày xa xưa mà tới giờ mới hiểu!

Đào Sỹ Quang (Biên Hòa, Đồng Nai)

ĐT: 0984529176