Tôi đi bán máy ảnh

Tôi được một ông khách cho chiếc máy ảnh Canon. Đây là người khách du lịch đến từ Nhật Bản quen với chị gái tôi. Ông đã già, chắc khoảng 70 tuổi, không có vợ con, sống chỉ một mình. Ông đã dùng chiếc máy ảnh này từ rất lâu. Tuy nhiên, ông mới mua một chiếc máy ảnh số, nhỏ, nhẹ hơn nhiều. Ông nói chiếc máy ảnh cũ nặng quá, mỗi lần đi du lịch không tiện lợi. Vì thế ông cho tôi. Tôi cảm giác ông rất gắn bó với chiếc máy ảnh cũ, ông cẩn thận chỉ bảo cho tôi cách dùng, bắt tôi phải ghi chép lại từng bước sử dụng, từ cách lắp pin, lắp phim đến chế độ chụp. Còn cẩn thận bảo tôi nếu quên hoặc không biết điều gì, cứ mang máy đến hiệu ảnh, người ta sẽ chỉ cho, “nhưng nhớ phải mua thêm cho họ cuộn phim nhé, nếu không họ không chỉ cho đâu”, ông đùa với tôi. Tôi nhận cái máy ảnh từ tay ông, cảm nhận trong đó như có sự trao gửi một kỷ niệm mà ông muốn tôi gìn giữ hộ ông.

Tôi mang cái máy ảnh về nhà, cất vào tủ, nghĩ bụng có dịp gì sẽ mang ra chụp. Nhưng rồi cũng chẳng có mấy dịp gì tôi cần dùng đến máy ảnh, đặc biệt khi đó là chiếc máy ảnh cơ, phải mua phim và chụp xong phải rửa ảnh ra mới xem được. Để lâu không dùng tôi sợ nó bị ẩm mốc, và sẽ hỏng dần. Muốn bán đi để thêm tiền mua một chiếc máy ảnh số. Nhưng tôi ngần ngại, cảm giác làm thế sẽ có lỗi với ông khách. Có điều lâu lâu, mong ước có một chiếc máy ảnh số lại dội lên trong tôi. Trong khi đó, chiếc máy ảnh ông khách cho vẫn không có cơ hội dùng. Tôi nghĩ bụng, mình không dùng, bán nó đi thêm ít tiền vào mua chiếc máy ảnh số. Nhưng như thế nghe “thương mại” quá. Mặt khác, tôi lại nghĩ không dùng để nó sẽ hỏng, phí của. Hơn nữa, không dùng thì bán cho người khác, họ sẽ dùng. Như vậy mới là phát huy tác dụng của máy ảnh, và như vậy nghĩ là tôi đã trao nó lại cho người cần dùng nó. Chứ để trong tay tôi, nó không khác gì món đồ chơi quý giá. Mà khi ông khách cho tôi, hẳn ông cũng muốn nó được sử dụng.

Đấu tranh tư tưởng, cuối cùng tôi quyết định bán. Tôi không rành lắm về mặt hàng này, nên lò dò lên mạng, vào các diễn đàn tìm mấy nơi mua máy ảnh cũ. Nhưng đến nơi, cửa hàng nào cũng lắc đầu, bảo là model này cũ lắm rồi, không ai dùng nữa, có mua lại cũng cũng chẳng tiêu thụ được. Tôi nghĩ bụng, chắc họ cũng nói đúng, vì ông khách này già rồi, lại dùng cái máy rất lâu rồi, nghĩa là ông đã mua nó từ rất lâu. Mà mặt hàng công nghệ này mau lỗi thời lắm. Hôm sau, nghe bạn bè mách, tôi vác chiếc máy ra phố Vọng Đức. Đến đây, mới thấy nhiều cửa hàng vừa bán, vừa mua lại, vừa sửa chữa máy. Một chủ cửa hàng trả giá 1 triệu đồng cho chiếc máy của tôi. May còn có khách mua. Tôi đồng ý bán luôn và thêm gần 3 triệu đồng nữa mua về chiếc máy ảnh số hiệu Panasonic.

Ra khỏi cửa hàng, tôi chợt nghĩ chắc bây giờ ít ai mua máy ảnh cơ, vì sự tiện lợi của máy ảnh số. Nhưng vẫn có người mua chiếc máy ảnh cũ của tôi, nghĩa là vẫn có người cần máy ảnh cơ. Số này chắc ít, tôi hy vọng chiếc máy ảnh của mình sẽ vào tay một người nào đó đam mê chụp ảnh và tận tuỵ với những tấm ảnh chụp từ máy cơ. Nghĩ thế, tôi cũng thấy nhẹ nhõm trong lòng.