Liên 29 tuổi, xinh đẹp, năng động và độc thân. Nhiều người cho rằng cô quá kén chọn khi nhiều “mối ngon” tìm đến mà vẫn từ chối. Nhưng Liên không vội, cô luôn tin thần tình yêu sẽ gõ cửa khi mọi điều kiện cuộc sống của cô đủ chín muồi.

Liên có công việc ổn định tại phòng marketting một công ty đa quốc gia. Sau thời gian đi làm, cô tự mua cho mình một căn chung cư tại khu đô thị ngoại thành Hà Nội. Hàng ngày, Liên lái xe đi làm, ung dung hưởng thụ cuộc sống và chờ ngày tìm được một nửa của mình.

Một hôm, đang chạy xe trên cao tốc bỗng một tiếng nổ khiến xe của Liên chệch khỏi làn đường. Thật may cô kịp làm chủ tốc độ, dừng xe tại làn khẩn cấp. Xuống xe, Liên phát hiện một thanh sắt đã chọc thủng lốp xe của cô.

Trời sắp tối, thân con gái một mình không có cách nào để tự thay lốp dự phòng. Liên đứng ra vẫy xe người qua đường nhờ giúp đỡ.

Một anh chàng đi xe Porcher trắng xuất hiện như hoàng tử bạch mã, nở nụ cười tỏa nắng khiến Liên suýt quên mất mình đang cần đi về nhà gấp.

Anh giúp Liên thay lốp một cách thành thục. Xong xuôi, anh lên tiếng cộc lốc: “Một triệu tiền công thay lốp”. Liên bị bất ngờ, chưa kịp trả lời thì anh ta lại nói: “Hoặc số điện thoại của em”.

“Lại trò làm quen của mấy cậu choai choai mới lớn đây mà”, Liên nghĩ thầm. Hai người nhanh chóng trao đổi số điện thoại cho nhau rồi đường ai nấy đi.

Bẵng đi cả tháng không ai liên lạc với ai, Liên cũng không còn nhớ tới ân nhân đã sửa xe giúp mình.

Một ngày đang ngồi chờ bạn tại quán cà phê, Liên nhận được bức ảnh chụp chính mình ngồi trong quán gửi qua airdrop. Giật mình nhìn quanh, Liên thấy chàng bạch mã hoàng tử giơ tay chào. Anh tiến lại gần cô, hai người ngồi nói chuyện.

Hóa ra, anh chàng cùng quê với bạn thời đại học của Liên. Khi có số điện thoại của Liên anh tìm hiểu về cô và ngấm ngầm nhờ bạn đồng hương lên lịch cho cuộc gặp hôm nay. 

“Đúng là duyên số!”, Liên cởi mở lòng mình, sẵn sàng đón nhận tình cảm của anh. Hai người nhanh chóng đi tới quyết định về chung một nhà vào cuối năm nay, sau sáu tháng hẹn hò.

Liên theo anh về ra mắt gia đình. Bố mẹ anh ai cũng thân thiện, cởi mở. Cô mừng thầm khi thấy chắc sau này cuộc sống gia đình nhà chồng cũng dễ thở.

Cả nhà đang ăn uống vui vẻ, bỗng mẹ anh nói: “Các con cứ có em bé luôn đi rồi hãy cưới. Bây giờ cũng không còn trẻ, cưới cả trâu lẫn nghé cho bố mẹ yên tâm”.

Có thể do tâm lý của người mẹ có con trai trưởng 33 tuổi chưa lập gia đình nên mẹ anh mới nói thế. Bà còn nói thêm: “Mẹ cứ nói thật, nói thẳng như vậy. Các con đẻ được con trai đầu lòng là tốt nhất, đứa sau đẻ trai hay gái đều được. Cứ đẻ luôn đi, bố mẹ chăm tất cho các con yên tâm đi làm”.

Liên hơi bất ngờ trước lời đề nghị của mẹ chồng tương lai. Cô vẫn bình tĩnh ngồi ăn cùng cả nhà và không nói gì thêm. Sau khi dọn dẹp bếp xong xuôi, cả nhà ngồi uống nước ăn hoa quả Liên mới bắt đầu lên tiếng về đề nghị của mẹ người yêu.

Liên nói 29 năm qua cô được bố mẹ nuôi dạy trong một gia đình theo nề nếp tôn trọng văn hóa truyền thống. Lúc nào cũng phải đăng ký kết hôn, đám cưới xong mới tính tới chuyện có con.

Và đặc biệt, cô luôn phản đối tư tưởng trọng nam khinh nữ. Gia đình cô trước đây đã phải chịu nhiều định kiến từ họ hàng khi bố mẹ cô chỉ dừng lại ở hai chị em gái của cô, không chịu đẻ thêm cháu trai cho dòng họ.

Cô thẳng thắn nói luôn trước cả gia đình nhà bạn trai dù sau này hai người có kết hôn, nếu không may chỉ đẻ con gái cô cũng sẽ chấp nhận và yêu thương chúng, không nặng nề việc phải sinh bằng được con trai cho nhà chồng. Nói xong Liên đứng lên xin phép ra về trong sự ngỡ ngàng của cả gia đình nhà người yêu.

Bùi Phương