"Tỉnh lại sau cơn đau, con xin soi gương rồi rấm rứt khóc"

Mỗi lần sờ lên đầu mình, Trần Thu Hương (SN 2009, quê Điện Biên) lại tuyệt vọng nói với mẹ: "Con không còn tóc nữa rồi. Khi nào con mới khoẻ lại để đi học mẹ ơi". Nghe những lời ai oán của con, chị Lê Thị Cúc (SN 1981) chỉ biết lặng lẽ quay đi, giấu những giọt nước mắt đang thi nhau rơi xuống.

Chị Cúc nghẹn ngào cho biết, hồi tháng 4/2024, con thường xuyên kêu đau đầu, chóng mặt. Nghĩ con bị áp lực bởi kỳ thi chuyển cấp, chị cũng tìm mua vài loại thuốc bổ não cho con uống. Sau khi thi xong, Hương có dấu hiệu mờ mắt, hai chân không còn đi được nữa. Chị tá hoả đưa con đi khám ở bệnh viện tỉnh, lúc này, bác sĩ mới phát hiện ra hố sau não có khối u. Ngay lập tức, em Hương được chuyển tuyến lên Bệnh viện Việt Đức (Hà Nội).

Tại đây, nhận thấy tình hình nghiêm trọng, các bác sĩ đã tiến hành mổ dẫn lưu não thất để tạm thời giữ lại tính mạng cho em. Chỉ sau đó 1 tuần, cô nữ sinh 15 tuổi tiếp tục trải qua 2 lần mổ lấy khối u trong não. Mái tóc dài óng ả cắt đi, Hương phải cạo trọc đầu. "Lần nào tỉnh lại sau cơn đau, con bé cũng soi gương rồi rấm rứt khóc. Tôi nghe mà xót lòng", chị Cúc khổ tâm.

Vừa lo lắng cho tình trạng sức khoẻ của con, chị Cúc lại đứng ngồi không yên vì viện phí. Gia đình chị thuộc diện hộ nghèo, quanh năm sống dựa vào đồng áng. Chồng chị vốn mắc bệnh hen nặng, hôm nào ra đồng quá mệt, khi về nhà anh phải thở máy. Chỉ riêng hàng tháng tiền thuốc cho anh đã tốn gần 1 triệu đồng.

Đứng trước khoản tiền gần 90 triệu đồng để lo cho con, chị Cúc đã đi khắp nơi hỏi vay nhưng không được bao nhiêu. "Người ta thấy nhà tôi nghèo, chồng con bệnh tật, nghĩ chẳng có khả năng trả nợ nên không muốn cho vay. Tôi phải nhờ người thân đứng ra mới xoay xở được chút ít", chị thở dài.

Đến nay, sức khỏe của em Hương vẫn còn rất yếu, cần dùng nhiều loại thuốc bổ não nằm ngoài danh mục bảo hiểm hỗ trợ. Sắp tới, em phải tập vật lý trị liệu thường xuyên mới mong hồi phục, tự chủ động các sinh hoạt thường ngày.

Nghĩ đến khoảng thời gian sắp tới, chị Cúc càng cảm thấy tuyệt vọng. Gia đình chị đã hoàn toàn cạn kiệt, không còn ai có khả năng làm ra kinh tế. Còn với Hương, em không dám đối mặt với bản thân mình, lại càng buồn khổ khi thấy bạn bè xung quanh đang ríu rít chuẩn bị cho năm học mới. 

"Tôi hứa sẽ mua cho cháu bộ tóc giả để tự tin hơn, nhưng cháu vẫn buồn...", người mẹ nhìn xa xăm, ánh mắt không dám dừng lâu trên mái đầu trọc lốc của con gái.

Phòng CTXH Bệnh viện Việt Đức xác nhận: Bệnh nhân Trần Thu Hương nhập viện trong tình trạng giãn não thất, u hố sau, tổn thương não nặng, viêm phổi. Hoàn cảnh gia đình khó khăn, bố mẹ đều làm nông, bố có sức khoẻ yếu. Từ lúc Hương nhập viện, gia đình đã vay mượn nhiều nơi, đến nay hết khả năng chi trả viện phí. Rất mong em sẽ nhận được sự quan tâm, giúp đỡ từ phía bạn đọc.