Món hàng trong chợ Dân Sinh khiến người khách lặng người

- Buổi trưa, chợ vắng người. Bãi giữ xe trước cổng số 3 thưa thớt. Bên trong chợ, sạp hàng các loại nghẹt kín. Có lẽ người bán nhiều hơn người mua. Thế nhưng điều này không lạ, trước đây hàng chục năm chợ cũng thế. Vậy mà chợ đã nuôi sống hàng trăm gia đình...

Có đổi thay, chợ vẫn trầm lắng

Chợ Dân Sinh nằm ngay góc đường Yersin - Nguyễn Công Trứ (phường Phạm Ngũ Lão, quận 1, TP.HCM) là một ngôi chợ lâu đời.

Rộng khoảng 5.000 m2 có 3 cửa ra vào, chợ có hàng trăm sạp hàng đủ loại ngoại trừ thực phẩm và... vàng.

Món hàng trong chợ Dân Sinh khiến người khách lặng người
Chợ Dân Sinh, cổng phía đường Nguyễn Công Trứ. Đối diện với chợ chệch hướng về phía đường Ký Con trước đây có rạp Cathay, nơi phát xuất sự nghiệp du đãng của Đại Cathay.

Có lẽ lâu lắm - phải hơn 40 năm - chúng tôi mới trở lại chợ. Chợ bây giờ có nhiều chủng loại hàng hóa được bày bán. Trước kia trong cuộc sống hàng ngày, ai cần một món hàng khó kiếm vì cũ kỹ lỗi thời vẫn có thể tìm thấy được ở đây với giá rẻ.

Hàng ở đây không mới. Có thể là hàng phế thải tận dụng, có thể hàng lượm lặt từ các kho phế liệu và cũng có thể hàng từ những tay trộm cắp mang đến bán. Từ con vít nhỏ đến động cơ lớn, từ một cọng cáp đến món phụ tùng quí hiếm, ở đây đều có.

Thành ngữ "khu dân sinh" đã trở thành quen thuộc với cộng đồng thời bấy giờ.

Món hàng trong chợ Dân Sinh khiến người khách lặng người
Không còn bán đồ "lạc-xoong" (đồ cũ - người này không dùng nữa nhưng lại có ý nghĩa với người khác), chợ Dân Sinh ngày nay với những sạp hàng khang trang.

Hôm nay, chúng tôi vào chợ. Như một sự lột xác, chợ Dân Sinh giờ đây ngăn nắp và trật tự. Những sạp hàng trưng bày trông rất bắt mắt và khêu gợi tính tò mò của người đi mua hàng.

Một người bán hàng trong chợ cho biết: "Ở những chợ khác có rất nhiều khách hiếu kỳ vãn cảnh nhưng với chợ Dân Sinh, khách đến là tìm hàng để mua. Vì thế dù ít khách nhưng chúng tôi vẫn bán được và sống được".

Các loại sản phẩm phục vụ sản xuất và tiêu dùng như hàng điện tử gia dụng, thiết bị bảo hành, bảo trì và phụ tùng xe hơi, xe gắn máy, thiết bị điện, công cụ cầm tay bằng điện, máy bơm nước, xe nâng, xe đẩy và các thiết bị công nghiệp khác được bày bán tại chợ...

Ngoài ra, tại chợ còn có những sạp hàng bán đồ lưu niệm, dụng cụ cắm trại... Dĩ nhiên, giá cả cũng tùy loại và tùy khách hàng. Người bán chỉ cần nhìn qua người khách mua để có thể đưa ra một giá bán phù hợp. Thử đặt trường hợp bạn là một khách hàng không sành sỏi, bạn sẽ nhận được giá hàng ở trên trời và những lời giải thích "có cánh" về món hàng bạn muốn mua...

Dẫu có đổi thay kết cấu bên trong ngôi chợ và bộ mặt của ngôi chợ có sáng sủa hơn nhiều nhưng chợ Dân Sinh vẫn mãi mãi còn lưu giữ được không khí trằm lắng cố hữu của nó.

Có đồng tiền nào mua được kỷ niệm đâu?

Chợ mênh mông như thế nhưng những sạp bán các loại hàng cũ xưa chỉ đếm được trên đầu ngón tay. Chúng tôi cố tìm đến với một ý niệm muốn nhớ lại một thời đã qua và đã được hướng dẫn đến khu tạm xếp.

 
Món hàng trong chợ Dân Sinh khiến người khách lặng người
Đèn bão, đèn măng-sông, lon Guigoz, những vật dụng gần với người dân thuở trước.

Khu này có khoảng hơn 20 sạp hàng trong đó có 6 sạp bán đồ cũ. Số còn lại bán quần áo lính, quân trang quân dụng. Chúng tôi dừng lại ở sạp hàng 1C. Ở đây, rất nhiều món hàng mang đậm dấu ấn của thời gian. Từ những chiếc cân tay, những cái phèng la đến ba-lô, ghế bố được sản xuất vào những năm của thập niên 1950.

Phía trên cao là những chiếc đèn măng-sông mà thuở xưa nhà nào giàu có lắm mới sắm nổi để mỗi đêm chỉ thắp được vài giờ, những chiếc bàn ủi con gà mà mỗi lần muốn ủi đồ phải nướng than cho thật đỏ bỏ vào đó... Khó mà có thể kể hết được. Nhìn những món hàng ấy, phải những người đã từng sống trong giai đoạn đó mới rộn lên được niềm cảm xúc.

Món hàng trong chợ Dân Sinh khiến người khách lặng người
Hộp quẹt zippo (trong vòng tròn).

Tôi nói với người bán hàng là anh Lâm Nghĩa (41 tuổi) lấy cho tôi xem chiếc hộp quẹt zippo cũ kỹ. Cầm trên tay, tôi mở nắp. Tiếng tách thật trong và khi đậy lại cũng một tiếng kêu đặc biệt. Đúng là chiếc zippo thứ thiệt rồi. Lật ở dưới lên, 2 bên chữ zippo còn có những gạch nhỏ. Không thể lẫn vào đâu được. Đúng hàng và đúng thời gian sản xuất. Hộp quẹt zippo sản xuất gần đây không có những gạch nhỏ này.  

Chỉ vậy thôi nhưng trong lòng tôi nôn nao khó tả. Anh Nghĩa nói với tôi, hàng của anh có đủ chủng loại. Thật có, giả có, nhái có... Khách hàng muốn thứ nào anh cũng cung cấp được thứ đó.

Món hàng trong chợ Dân Sinh khiến người khách lặng người
Anh Lâm Nghĩa bên gian hàng của mình. 

Điều đáng lưu ý, hàng của anh bán, người mua về không phải để sử dụng mà chỉ là để trưng bày. Những quán cà phê, những tụ điểm ca nhạc, có một vài món hàng cũ xưa để trang trí cũng nói lên được một chút gì của thời đã qua.

Một người khách ghé vào. Ông với lấy chiếc nón nhựa treo trên giá. Săm soi, lật qua, lật lại. Ông lấy chiếc nón úp ngay trước ngực mình. Chiếc nón này xuất hiện ở Chợ Lớn vào những năm 1960. Những người Hoa bán hủ tiếu gõ, buôn bán ve chai hoặc những người chạy xích lô, ba gác thường đội nón này.

Món hàng trong chợ Dân Sinh khiến người khách lặng người

Giá 1 triệu đồng, người mua đắn đo nhưng không muốn trả lại chiếc nón.

Mỗi buổi sáng, tại các quán cà phê, những chiếc nón như thế này thường được úp bên cạnh khách. Chiếc nón có lẽ đã theo ông khách này một thời gian khá lâu nên bây giờ gặp lại, những kỷ niệm lần trở về với ông. Anh Lâm Nghĩa ra giá với ông 1 triệu đồng.

Ông chần chừ, kỳ kèo nhưng không buông chiếc nón. Cuối cùng ông chấp nhận mua. Nếu bây giờ, chiếc nón này được sản xuất thì giá thành cũng chỉ vài chục ngàn đồng. Nhưng ông chấp nhận mua với giá 1 triệu đồng vẫn không đắt. Ông nói: "Kỷ niệm là vô giá. Có đồng tiền nào mua được kỷ niệm đâu, phải không anh?"

(Còn tiếp)

Điều bất ngờ về xóm Nhà Giàu lừng lẫy một thời ở Long An

Điều bất ngờ về xóm Nhà Giàu lừng lẫy một thời ở Long An

Nằm giữa một khu vực rộng lớn, bốn bề là ruộng lúa và nhà của những người nông dân, 4 ngôi nhà bề thế, giàu có đã làm cho người Pháp kinh ngạc và gọi đây là xóm Nhà Giàu.

Người đàn ông U70 làm nghề quét dọn để có tiền đi du lịch

Người đàn ông U70 làm nghề quét dọn để có tiền đi du lịch

Một công nhân đường sắt về hưu ở Trung Quốc “tự tài trợ” những chuyến du lịch trong và ngoài nước của mình nhờ công việc quét dọn.

Video 'lạ' hiện trên màn hình, cô dâu nhận cái tát trời giáng từ chú rể

Video 'lạ' hiện trên màn hình, cô dâu nhận cái tát trời giáng từ chú rể

Hôn lễ đang huyên náo bỗng im bặt, khi mọi người phát hiện trên màn hình máy chiếu xuất hiện đoạn video cô dâu đang ôm ấp, thân mật người đàn ông lạ mặt mà không phải chú rể.

Trần Chánh Nghĩa

 
 

Không thể bỏ lỡ

.
 
Kỹ sư khoan lỗ bí mật trên trần nhà bạn gái cũ để theo dõi
Kỹ sư khoan lỗ bí mật trên trần nhà bạn gái cũ để theo dõi
Sống lạicon  10/01/2019 

Một kỹ sư đã khoan lỗ bí mật trên trần nhà bạn gái cũ để anh ta có thể theo dõi cô ấy từ gác mái.

 
Triệu phú phát hiện 20 năm ‘nuôi con tu hú’ sau xét nghiệm ADN
Triệu phú phát hiện 20 năm ‘nuôi con tu hú’ sau xét nghiệm ADN
Sống lạicon  07/01/2019 

Một triệu phú đã không tin nổi khi phát hiện 3 đứa con ông dành tất cả công sức, tình cảm để nuôi nấng không phải là con ruột.

 
Cú sốc của tài xế container sau một lần cứu người gặp nạn
Cú sốc của tài xế container sau một lần cứu người gặp nạn
Sống lạicon  09/01/2019 

Đêm khuya, phát hiện người bị nạn nằm trên đường, nam tài xế container đã dừng lại, tìm cách giúp đỡ nhưng không ngờ...

 
Vụ trộm dầu giữa ban ngày của chủ xe sang khiến tài xế ngỡ ngàng
Vụ trộm dầu giữa ban ngày của chủ xe sang khiến tài xế ngỡ ngàng
Sống lạicon  07/01/2019 

Không chỉ lo lắng việc hàng bị hỏng, mất, nhiều lái xe container còn lo ngại chuyện bị ăn cắp phụ tùng, bị hút trộm dầu xe.

 
Hậu quả kinh hoàng từ một vết đứt tay trong khi làm việc nhà
Hậu quả kinh hoàng từ một vết đứt tay trong khi làm việc nhà
Sống lạicon  06/01/2019 

Chủ quan coi thường vết cắt nhỏ, một người phụ nữ đã suýt phải trả giá đắt khi cả 8 ngón tay đều bị hoại tử đen xì.

 
Chú rể kiện bạn bè vì bị ném trứng, đâm xe trong ngày cưới
Chú rể kiện bạn bè vì bị ném trứng, đâm xe trong ngày cưới
Sống lạicon  05/01/2019 

Một chú rể Trung Quốc đã bị bạn bè ném trứng, đổ bia, mực lên người. Anh còn bị xe hơi đâm trong khi tìm cách chạy trốn khỏi họ.

Quán lẩu bị 'ném đá' vì chỉ tuyển nhân viên có bằng đại học danh giá
Quán lẩu bị 'ném đá' vì chỉ tuyển nhân viên có bằng đại học danh giá
Sống lạicon  05/01/2019 

Một quán lẩu tại Hà Nam (Trung Quốc) sẵn sàng trả lương cao cho vị trí bồi bàn với yêu cầu phải tốt nghiệp từ các trường đại học danh giá trong nước.

Tại sao trời lạnh lại hay đi vệ sinh?
Tại sao trời lạnh lại hay đi vệ sinh?
Sống lạicon  06/01/2019 

Nhiệt độ lạnh dễ khiến bạn có nhu cầu đi vệ sinh nhiều hơn. Đây là một hiện tượng vô cùng bình thường nhưng không phải ai cũng biết lý do.

Bất ngờ nhận được thư tình của hôn phu mất tích 77 năm trước
Bất ngờ nhận được thư tình của hôn phu mất tích 77 năm trước
Sống lạicon  06/01/2019 

Cụ bà 99 tuổi người Anh bất ngờ nhận được lá thư tình từ vị hôn phu mất tích 77 năm trước. Nội dung bức thư khiến nhiều người xúc động.

Lý do khiến 4 cô gái trẻ vừa mặc áo mưa vừa xì xụp ăn lẩu
Lý do khiến 4 cô gái trẻ vừa mặc áo mưa vừa xì xụp ăn lẩu
Sống lạicon  03/01/2019 

Sau khi gọi đồ là một bàn lẩu, 4 cô gái trẻ đột nhiên mặc áo mưa và thản nhiên ngồi ăn, khiến tất cả mọi người chú ý.

Người đàn ông 60 tuổi mua búp bê tình dục trăm triệu, coi như con gái
Người đàn ông 60 tuổi mua búp bê tình dục trăm triệu, coi như con gái
Sống lạicon  25/12/2018 

Sau khi ly hôn, người đàn ông 60 tuổi bắt đầu có sở thích mua búp bê về chăm sóc như con gái. 

Biệt phủ 4000 m2 của vị Tổng đốc giàu có một thời ở Lạng Sơn
Biệt phủ 4000 m2 của vị Tổng đốc giàu có một thời ở Lạng Sơn
Sống lạicon  28/12/2018 

Biệt phủ của Tổng đốc Vi Văn Định ở Lạng Sơn rộng hơn 4.000 m2 nhưng nay chỉ còn lại tàn tích.

Bí mật của người phụ nữ tiếp cận với bộ tộc nguy hiểm nhất thế giới
Bí mật của người phụ nữ tiếp cận với bộ tộc nguy hiểm nhất thế giới
Sống lạicon  15/12/2018 

Năm 1991, một nhà thám hiểm nữ đã tìm cách tiếp cận với bộ tộc biệt lập nhất trên thế giới - người Sentinel.

Cô gái trẻ đứng tim giây phút thoát khỏi 'ổ mại dâm' vùng biên
Cô gái trẻ đứng tim giây phút thoát khỏi 'ổ mại dâm' vùng biên
Sống lạicon  26/12/2018 

Có ngoại hình xinh xắn, Vũ Thị Anh mong muốn tìm được một công việc tốt thông qua sự giới thiệu của người quen. Tuy nhiên cô gái trẻ không ngờ rằng mình đã phải vội vã xách hành lý quay trở về.

Cảnh khó tin về ‘giường hạnh phúc’ trong phòng trọ tập thể
Cảnh khó tin về ‘giường hạnh phúc’ trong phòng trọ tập thể
Sống lạicon  24/12/2018 

Để tiết kiệm chi phí, gần 30 cửu vạn, gồm cả nam và nữ, chấp nhận sống chung trong một phòng trọ nhỏ.

Cả đời còng lưng: Tiền ngàn đô mỗi tháng, đốt trong một giờ
Cả đời còng lưng: Tiền ngàn đô mỗi tháng, đốt trong một giờ
Sống lạicon  25/12/2018 

Kiếm hàng chục triệu mỗi tháng, một số người trở nên giàu có nhưng không ít cửu vạn vùng biên lại trượt dài trong tệ nạn ma túy, cờ bạc...

Bất ngờ vùng biên: Sở hữu tiền tỷ, biệt thự nhờ bán sức thâu đêm
Bất ngờ vùng biên: Sở hữu tiền tỷ, biệt thự nhờ bán sức thâu đêm
Sống lạicon  21/12/2018 

Đối mặt nhiều nguy hiểm khi vác hàng qua các cung đường mòn, đội ngũ cửu vạn có thể bỏ túi tiền triệu mỗi đêm. Từ đây nhiều người đổi đời, sở hữu tiền tỷ và biệt thư ở quê nhà.

Bí mật ở con đường ‘bán sức’ kiếm tiền triệu mỗi đêm
Bí mật ở con đường ‘bán sức’ kiếm tiền triệu mỗi đêm
Sống lạicon  17/12/2018 

 Từ sáng sớm đến đêm khuya, đội cửu vạn luôn túc trực tại địa điểm bốc vác hàng. Họ kiếm tiền triệu mỗi đêm với công việc vận chuyển hàng lậu...

Tình huống bất ngờ trong đám cưới thiếu gia Nam Định, hôn trường náo loạn
Tình huống bất ngờ trong đám cưới thiếu gia Nam Định, hôn trường náo loạn
Sống lạicon  11/12/2018 

Sau rất nhiều khó khăn mới đến được với nhau, Thành quyết định chi gần 3 tỷ trang trí tiệc cưới. Nào ngờ, khi hôn lễ chuẩn bị bắt đầu thì trời bất ngờ nổi cơn dông...

Quý bà Hà thành giữ chồng bằng món đồ 'lạ'
Quý bà Hà thành giữ chồng bằng món đồ 'lạ'
Sống lạicon  10/12/2018 

Theo giải thích của những bà vợ này, việc gửi “cô bé” đi theo chồng chính là cách để họ bảo vệ hôn nhân và sức khỏe cho cả gia đình.

 
 
 
Hoàn thiện thông tin gửi bình luận

HOẶC ĐĂNG NHẬP NHANH BẰNG TÀI KHOẢN