“Mẹ ơi, con đau lắm, con sợ lắm!”

Nỗi đau con nhỏ

Bé Trúc Lam năm nay 10 tuổi. Ở cái tuổi đáng lý đang được ăn chơi, học hành, vui vẻ hồn nhiên, con lại không may mắn như bạn học cùng trang lứa. Tháng 11 năm 2017, tin dữ ập đến với gia đình chị Liên, con gái đầu lòng của chị bị ung thư tủy. Cả gia đình chẳng thể ngờ tới, bởi bé còn quá nhỏ, gia đình cũng không có tiền sử về căn bệnh ung thư.

Hai năm trước, cơn sốt cao kèm những vết bầm trên chân là dấu hiệu cho biết căn bệnh quái ác đeo đuổi con. Trúc Lam từng trải qua đợt hóa trị, sau duy trì được 11 tháng thì con bị tái phát. Đến nay, con vào điều trị ở Bệnh viện Ung bướu TPHCM đã được 4 tháng.

Đứa trẻ nhỏ thó run rẩy khóc gọi mẹ.

Những ngày thường, khi khỏe mạnh, Trúc Lam rất ngoan ngoãn và đáng yêu. Tại bệnh viện, nếu đủ sức khỏe là con lại cắp sách tới lớp học tình thương ở lầu 2 học chữ. Thế nhưng vào những ngày mệt, con khóc rất nhiều.

“Con chích bạch cầu tới tím bầm hết tay nên mỗi khi sắp đến thời gian chích thuốc là con sợ nên khóc suốt. Cũng vì bị bệnh nên con càng có nhiều nỗi sợ hơn. Khi thấy ngực trái đau, con hỏi: “Có phải con bị đau tim không?”. Khi thấy chân có thêm vết bầm, con lại hỏi “Có phải con lại bị tụt tiểu cầu rồi không?””, chị Liên cho hay.

Trước đây, khi còn duy trì bệnh, cứ 1 tuần Trúc Lam ở viện thì bé sẽ được về nhà 3 tuần. Nhưng kể từ khi tái phát, con lên viện 10 ngày thì chỉ được về nhà 3 ngày. Hai tay con đã tím bầm vì lấy ven, chích thuốc. Trong suốt 2 năm, ngày nào con cũng phải chịu cảnh lấy ven, đâm kim. Đến nay, bác sĩ không thể lây ven ở tay nữa nên đã chuyển xuống lấy ven ở chân. Mỗi lúc nhìn thấy con đau đớn, chị Liên chỉ ước mình có thể chịu đựng nỗi đau ấy thay con gái nhỏ.

Chị Liên cho biết, bác sĩ tiên lượng Trúc Lam có tới 50% cơ hội. “Mà dù chỉ một tia hi vọng thì tôi cũng sẽ cố gắng tới cùng”, người mẹ trẻ ngậm ngùi.

Đắng cay gia cảnh của người phụ nữ chỉ được học đến lớp 7

Chị Trần Ngọc Liên, sinh năm 1984, tại TPHCM. Cha mẹ chị Liên có 2 người con gái. Mẹ của chị bị bệnh tâm thần đã 20 năm, thường xuyên đập phá đồ đạc trong nhà. Mới đây, bà bị tai biến nên luôn cần người chăm nom. Gia cảnh khó khăn, cả 2 chị em chỉ được học đến lớp 7, lớp 8 là phải bỏ giữa chừng.

Kể cả khi lấy chồng, sinh con, chị Liên vẫn ở cùng cha mẹ đẻ. Cả gia đình 4 thế hệ, từ thời bà nội của chị Liên, đều sinh sống trong căn chung cư chỉ hơn 30m².

Vợ chồng chị ly thân, mình chị Liên nuôi 2 con nhỏ ăn học. Ngày ngày, chị phụ giúp cha công việc dán giấy vàng mã, rồi đi làm giúp việc, kiếm tiền nuôi con, những lúc rảnh rỗi chị làm việc nhà, chăm sóc bà nội già yếu và người mẹ bệnh tật.

Chị Liên luôn kề cạnh con gái trong suốt 2 năm qua.

Kể từ khi con gái phát bệnh, phần lớn thời gian chị Liên ở cạnh con, mọi việc trông chờ hết vào em gái sinh năm 1999 của chị. Từ công việc nhà, làm phụ cha, chăm lo cho bà nội, cho mẹ và cho đứa con út của chị Liên đang học lớp 2 đều một tay em chị lo liệu.

Cũng từ khi con gái phát bệnh, chồng chị chẳng làm ra tiền nên không thể đỡ đần gì. Chỉ khi con gái yếu quá, thỉnh thoảng, anh mới phụ chăm sóc con.

Không có nhà cửa, không có đất canh tác, chị Liên chỉ đành trông chờ vào sự giúp đỡ của chính quyền, cộng đồng. Hết rồi, chị đi vay tiền chính sách xã hội, vay anh em, bạn bè. Thậm chí, để cứu con, chị Liên phải vay thêm lãi nặng.

Với tình thương con vô bờ của một người mẹ, chị Liên rất mong sẽ nhận được những tấm lòng hảo tâm giúp mẹ con chị vượt qua giai đoạn khó khăn này.

Khánh Hòa