Phụ nữ có thể hạnh phúc một mình?

- Cuộc đời không cần là một cuộc phiêu lưu tình ái, chỉ đơn giản là sống như ta mong muốn.

ĐỌC CHẬM CUỐI TUẦN

>> Tại sao con người khác loài diều hâu?

>> Nỗi buồn - Hư cấu và cái Đẹp

>> Người tốt có hạnh phúc hơn người xấu? (*)

>> Hamvas Béla: người mở lồng kính, đứng vào vũ trụ
>> Murakami và ẩn ức bên trong "Quả trứng"
>> Thần Chết và cuộc phiêu lưu vĩ đại
>> Cuộc săn lùng "những người tự trọng"

Phan Việt đã kết thúc cuốn sách dày hơn 300 trang của mình như thế. "Những ngày tháng một mình ở Châu Âu làm cho tôi hiểu rằng tôi có thể hạnh phúc trở lại. Quan trọng nhất, tôi có thể hạnh phúc kể cả khi tôi một mình."

35 tuổi, chân dung của Phó giáo sư ngành công tác xã hội tại Mỹ người ta thấy trong cuốn sách, dường như giống với một cô gái trẻ hơn là một phụ nữ đầy trải nghiệm. "Người bé, ăn ít, lại còn không trà, không rượu, không cà phê", cô ghé thăm những thành phố nổi tiếng nhất Châu Âu chỉ để trải nghiệm thứ văn hóa đã được đọc trong những cuốn sách lúc thiếu thời ("Những người khốn khổ", "Đường tới tự do"...), những bản nhạc đã nghe từ xa lắc của Chopin, Tchaikovsky...- ngày còn sống ở Việt Nam. Cô đơn độc, thích lang thang, và từ chối tiệc tùng.

Tác phẩm được mở đầu bằng những từ nghe như dao cắt: "Bất hạnh", "Một mình". Ở giữa cuốn sách bừng sáng lên những thành phố nổi tiếng nhất thế giới bởi vẻ đẹp, nét lịch thiệp, sự cổ kính lẫn cũ xưa: Paris, Venice, Florence... Chúng được tác giả ngắm nhìn đầy trân trọng, trong tâm thế hoang hoải về người bạn đời hiện đang ở Mỹ. Hơn cả "một cuốn du kí về những ngày du ngoạn các thánh địa mơ ước", câu chuyện của cô còn là "một hành trình nội tâm xuyên suốt, dai dẳng và không phải là không đau đớn".

Nhưng vượt qua chuỗi hành trình đó, là sự trưởng thành - cái kết gần như tất yếu của những kẻ phiêu lưu. Họ khám phá thế giới 1 phần, thì khám phá bản thân mình tới 9 phần. Phan Việt đã viết điều này năm 2008, khi cô 30 tuổi: "Bất chấp những năm tháng qua, tôi vẫn còn khả năng rung động, vẫn còn có thể nghe, nhìn, và cảm thấy cuộc sống xung quanh, tôi còn chưa đóng băng như tôi tưởng."

"Tôi sẽ phải nói với Sơn rằng chúng tôi nên chia tay....Sự thật là tôi sẽ không bao giờ có thể chối bỏ bản thân mình, không bao giờ có thể làm một ai khác. Sự thật là không một ai nên hoặc có thể chối bỏ bản thân mình, kể cả khi họ làm điều đó nhân danh tình yêu."

* Trích đoạn dưới đây nằm trong cuốn sách "Một mình ở Châu Âu" (2013) của tác giả Phan Việt.