Xót xa gia đình bệnh tật chỉ biết trông vào xe bán khoai rong

 - Người cha vụng về dỗ đứa con đang khóc ngặt vì đau đớn trong khi mắt anh cũng đang đỏ ngầu. Khuôn mặt anh đã không được lành lặn, ngay ngắn như người khác, nay con trai anh lại giống cha, chịu thêm cả nhiều nỗi đau bệnh tật.

Gia đình "nổi tiếng" vì nghèo, vì bệnh

Theo giới thiệu của bạn đọc, chúng tôi tìm đến gia đình anh Nguyễn Văn Tùng và chị Hồ Thị Mai Trinh để tìm hiểu hoàn cảnh. Chị Lan, một người cùng hẻm sau khi biết được mục đích của chúng tôi, thở dài chia sẻ: “Gia đình này thì “nổi tiếng” cả khu rồi. Nổi tiếng vì nghèo, bệnh tật. Anh (PV) cứ đến thì sẽ biết thực hư. Chòm xóm ai có gì giúp nấy khi thì cho gạo, khi thì cho mì… Vợ chồng con cái đều bệnh cả, tội lắm”.

Lách sâu vào hẻm, dừng lại trước căn nhà số 31/8 (đường Phan Văn Hớn, KP3, tổ 42, phường Tân Thới Nhất, quận 12), chúng tôi giật mình khi anh Tùng bước ra. Khuôn mặt anh biến dạng, những khối u trên mặt không giấu nổi vẻ vất vả, nhọc nhằn.

Cả nhà bệnh tật đang cầu cứu sự giúp đỡ

Bằng giọng run run, anh Tùng cho biết, bé Nguyễn Hoài Ân (sinh năm 2015) là con trai duy nhất của anh chị. Từ khi mới lọt lòng, bé đã mắc phải chứng bệnh cườm nước logocom, tim bẩm sinh và sau này phát hiện thêm bệnh u não.

Vậy là chưa biết bập bẹ gọi mẹ cha, bé liên tục phải đi hết viện này tới viện khác. Bệnh nọ chưa điều trị xong, bệnh khác đã tới kèm theo bao đau đớn. Mới đây, bác sĩ có chỉ định mổ mắt nhưng vì quá khó khăn, vợ chồng anh Tùng chưa có tiền lo cho con, đành đưa con về nhà chờ vay mượn. Trong người mang nhiều chứng bệnh, bé Hoài Ân bứt rứt khó chịu, quấy khóc không kể đêm ngày.

Con ốm đau, chị Trinh cũng chẳng khỏe mạnh. Chị bị viêm gan virus, gan nhiễm mỡ, viêm xoang mãn tính, rối loạn chức năng tiền đình. Có hôm căng thẳng quá độ, chị tưởng mình sắp ngất đến nơi. Lại có lúc đi lại nhiều quá, bệnh xoang tái phát, đầu đau như búa bổ. Mặc dù vậy chị vẫn cố nén nỗi đau bởi tiền lo cho con còn chưa đủ.

Không những vậy, anh Tùng khắp người nổi u cục, nửa mặt bên phải bị khối bướu chảy xệ và hỏng một con mắt. Ngoài ra anh còn bị viêm đa khớp và đau dạ dày.

Thiên Ân còn nhỏ nhưng phải chịu đựng những nỗi đau khủng khiếp dày xé

Mẹ bán khoai, cha tưới cây làm cỏ

Chị Trinh lấy trong tủ ra một bọc nilon cũ, mở qua hai lớp, chị giơ cho chúng tôi xem món tiền để dành chữa bệnh cho con. Cả gia tài vỏn vẹn hơn 1 triệu, bao gồm cả tiền ăn uống, sinh hoạt hằng ngày và chuẩn bị mổ mắt cho bé Hoài Ân.

Hai vợ chồng chị vẫn đang ở một căn gác của mẹ. Căn nhà của mẹ chị được Nhà nước và nhân dân trong khu đã góp tiền, xi măng, gạch và tôn làm cho cách đây 5 năm, chia làm 3 phòng cho 3 gia đình người con. Vì hoàn cảnh khó khăn, họ không thể thoát ra ngoài sống độc lập.

Trước đây, lúc bé Ân bớt bệnh, chị Trinh đẩy xe khoai lang luộc luồn qua mọi ngõ hẻm bán. Mỗi ngày tằn tiện, lời khoảng vài chục ngàn, anh chị thu vén cũng đủ cơm ăn. Thời gian gần đây, con bệnh nặng thêm, hay quấy khóc và phải đi viện nhiều, chị Trinh không còn bán hàng được nữa.

Chị Trinh lấy ra xấp giấy tờ bệnh án cũng như số tiền quý giá trong nhà vỏn vẹn 1 triệu đồng cho chúng tôi xem

"Tôi xót vợ xót con, nhưng bản thân sức khỏe yếu cũng chỉ làm được việc nhẹ". Anh Tùng cho hay, trong xóm có việc gì nhẹ đều ưu tiên anh làm. Tuy vậy việc không nhiều, làm được một ngày anh lại nghỉ dăm hôm. Khi nãy, anh vừa đến sân banh gần đó để hỏi xem hôm nay có việc gì làm không, nhưng rồi cũng tiu nghỉu trở về, bởi trời vừa mưa, sân banh không cần người tưới cỏ. Lại một lần nữa, người đàn ông nghèo bệnh tật bất lực trước số phận.

Hoàn cảnh của những người anh em sống cùng nhà cũng khó khăn, một người mới chết vì ung thư, một người cũng vừa mổ tim. Cha mẹ già yếu không có giúp được gì. Sắp tới khoản tiền 10 triệu đồng mổ mắt cho con bớt đau, anh chị vẫn chỉ biết nhìn nhau chảy nước mắt.

Đức Toàn