Cha mẹ nghèo hoảng hốt, không tin con trai nhỏ mắc “căn bệnh của người lớn”

Trên tay vẫn đang cắm kim truyền thuốc hóa chất, Nguyễn Thành Phát (10 tuổi) tỏ vẻ khó chịu ra mặt. Con phụng phịu, nhăn nhó, lúc lại cáu gắt, rồi mệt mỏi.

Chị Diễm thương xót giúp con giải thích: “Thuốc hành con đấy cô ạ. Con mới xạ trị xong, bị giảm mất 6kg chỉ chưa đầy 2 tháng. Cơ thể còn chưa hồi phục lại được, giờ lại tiếp tục đánh thuốc hóa trị, không biết con có chịu nổi không. Thật khổ quá”.

Tiếng than khổ của chị không biết là cho đứa con nhỏ đứt ruột đẻ ra, hay cho gia đình nghèo của mình.

Năm 2021 có lẽ là một năm đại hạn đối với gia đình chị Diễm, anh Ron. Ngay đầu năm, bà nội của anh Ron mất vì tuổi già, chỉ hơn 1 tháng sau đó, cha anh cũng đột quỵ qua đời. Khi gia đình còn đang chìm trong mất mát, đau thương, họ không cảm nhận được sự thay đổi của bé Phát trong những ngày sau đó.

Chỉ đến khi thầy giáo ở trường phản ánh với vợ chồng chị, họ mới biết con trai thường xuyên bị nôn ói, không thể học bài. Thế nhưng đưa con đi thăm khám ở một số bệnh viện mà không ra bệnh. Đến tận khi chuyển con lên Bệnh viện Nhi đồng 1, thông qua các xét nghiệm, chụp MRI, bác sĩ phát hiện con có khối u trong não. Tuy nhiên, khối u quá lớn, con được chuyển sang Bệnh viện Chợ Rẫy để phẫu thuật.

“Không có gì là chắc chắn cả, bác sĩ nói nếu mổ thì con còn cơ hội, còn nếu không mổ thì có lẽ sẽ không được bao lâu nữa. Thật lòng nghe tin bác sĩ nói con bị u não, chúng tôi không tin, vì con còn quá nhỏ. Cả xã tôi không có ai mắc phải bệnh này”, người mẹ nghẹn ngào.

Phát phải trải qua 2 lần mổ lấy khối u, thêm 1 đợt phẫu thuật đặt ống dẫn lưu, rồi được chuyển sang Bệnh viện Ung bướu để tiếp tục điều trị từ đầu tháng 6 đến nay.

Thông qua hội chẩn, các bác sĩ thống nhất phác đồ điều trị cho con là kết hợp cả hóa trị và xạ trị. Nếu di chứng sau ca phẫu thuật khiến trí nhớ của con giảm sút, đôi chân yếu ớt khó đi lại, 6 đợt thuốc hóa chất gây tác dụng phụ khiến con không thể ăn uống, ngủ cũng không yên. Vậy nhưng, kinh khủng nhất đối với 2 mẹ còn Thành Phát còn là những ngày con đi xạ trị.

Chị Diễm xót xa: “Suốt thời gian xạ trị, họng của con bị loét nên không ăn được bất cứ thứ gì. Những nhà có điều kiện thì mua yến tẩm bổ để tăng sức khỏe, nhưng nhà tôi chỉ có nước canh rau. Đành phải chịu thôi… Sau khi xạ 30 tia, con giảm mất 6kg, chỉ còn da bọc xương”.

Dù vậy, chị những tưởng sau khi xạ trị, bệnh của con sẽ thuyên giảm để về quê đi làm, phụ chồng trả nợ, không ngờ sau khi tái khám, bác sĩ thông báo Phát phải tiếp tục đánh thuốc hóa trị.

Nợ chất cao như núi

Trước đây, khi Phát chưa bị bệnh, hằng ngày, chị Diễm đi phụ cho quán cơm từ 3 giờ đêm đến 10 giờ sáng, sau đó có người mướn, chị lại đi lột mít đến 5 giờ chiều, mỗi ký được trả công 2 ngàn đồng. Một ngày công tròn của chị khoảng 200 ngàn đồng. Còn anh Ron dành thời gian gây dựng lại vườn mít đã bị ngập mặn vài năm trước. Thỉnh thoảng vào ngày rảnh, ai mướn gì thì anh làm nấy, công việc không ổn định.

Đến lúc Phát bị bệnh, chị Diễm phải nghỉ việc để chăm sóc con, còn anh Ron ở nhà đi làm và chăm sóc mẹ già hơn 70 tuổi cùng 2 đứa con nhỏ mới 6 và 8 tuổi.

Chưa kể Thành Phát chỉ được hưởng 80% bảo hiểm y tế, trong quá trình điều trị, con phải sử dụng những loại thuốc, vật dụng y tế đắt đỏ nằm ngoài danh mục bảo hiểm chi trả. Kinh tế vốn eo hẹp, làm chỉ đủ ăn, giờ lại thêm khoản chi phí khổng lồ để điều trị bệnh cho con trai. 

Chị Diễm nhẩm tính sơ sơ: Chi phí phẫu thuật cho con tại Bệnh viện Chợ Rẫy khoảng 50 triệu đồng. 6 đợt hóa trị của con, có đợt hơn 20 triệu đồng, trung bình cũng khoảng 10 triệu đồng. Riêng thời gian dịch Covid-19 bùng phát hồi năm ngoái, 2 mẹ con còn tốn kém chi phí xét nghiệm để được vào bệnh viện. Ngoài ra còn tốn tiền đi lại, ăn uống…

Hai bên nội ngoại đều khó khăn, cha mẹ già yếu, không thể đỡ đần. Người thân, chòm xóm thấy thương đứa trẻ tội nghiệp cũng góp cho chút ít, nhưng chẳng thấm là bao. Đến nay, tổng số tiền gia đình chị đã vay mượn lên tới hơn 200 triệu đồng.

Bởi vậy, đến lúc Phát xạ trị, phải chuẩn bị 70-80 triệu đồng, vợ chồng chị không còn chỗ để cậy nhờ. Mặc dù phòng công tác xã hội Bệnh viện Ung bướu đã hỗ trợ 30 triệu đồng, nhưng họ không có cách nào lo tiếp.

“Con vẫn đang bảo lưu kết quả học nhưng không biết có cơ hội được đi học tiếp hay không nữa. Lúc nào cũng hỏi mẹ bao giờ con khỏi bệnh, nhưng tôi nào có trả lời được. Giờ đến tiền để lo điều trị tiếp cho con chúng tôi cũng đã hết cách rồi”, chị Diễm ôm mặt khóc nức nở.

Ông Nguyễn Văn Lướt, Trưởng ấp Tân Sơn, xã Ngũ Hiệp, huyện Cai Lậy, tỉnh Tiền Giang cho biết, gia đình anh Ron, chị Diễm vốn chịu khó làm ăn, nhưng lại liên tiếp gặp chuyện không may, người mất, người bệnh. Để có tiền cứu con, vợ chồng anh phải sang nhượng đất vườn cho người ta. Người dân ở ấp cũng đã kêu gọi nhau góp 30-50 ngàn để giúp cho gia đình, nhưng chi phí điều trị cho đứa nhỏ quá lớn.

“Thay mặt chính quyền địa phương, tôi rất mong các nhà hảo tâm sẽ giúp đỡ để cháu bé tội nghiệp được tiếp tục chữa bệnh, chứ gia đình họ không còn gì để chạy vạy, lo liệu nữa”, ông Lướt bày tỏ.

Khánh Hòa

Con viêm cơ tim cấp, mẹ run bần bật sợ cuộc điện thoại báo "tin dữ"Đột ngột bị viêm cơ tim tối cấp, Ngọc Linh phải chạy ECMO (tim phổi nhân tạo) hơn 1 tuần nay, sử dụng nhiều loại thuốc, dụng cụ đắt tiền. Có ngày, chi phí nằm viện của con lên tới cả trăm triệu đồng.