Lau vội những giọt nước mắt quện với mồ hôi đang lăn dài trên má con, chị Oanh mắt đỏ au, giọng khản đặc cho biết: “Cháu vừa truyền tiểu cầu, kêu đau và mệt. Tôi chẳng biết làm thế nào. Cũng mấy hôm rồi tôi chưa chợp mắt”.
Chấp nhận kết hôn với anh Kiều Văn Bình dù biết anh mắc bệnh giảm tiểu cầu vô căn (một dạng bệnh máu khó đông), mất khả năng lao động, chị Oanh sẵn sàng chịu đựng mọi vất vả, miễn có được cuộc sống bình yên bên gia đình. Năm 2012, cô con gái nhỏ Kiều Phương Trang chào đời trong niềm hân hoan của đôi vợ chồng trẻ.
Bé Trang òa khóc vì đau đớn |
Mong muốn thoát nghèo, con cái có cuộc sống bớt phần thiếu thốn, chị Oanh quyết định vay mượn người quen, họ hàng số tiền 95 triệu đồng sang Đài Loan làm công nhân vào giữa năm 2019. Vừa sang chưa đầy nửa năm, xem thông tin trên mạng thấy con gái mắc bệnh nặng, đang kêu gọi giúp đỡ, chị té ngửa, vội đặt vé máy bay về nước.
“Xuống sân bay tôi lao ngay vào bệnh viện. Chứng kiến con xanh xao nằm trên giường bệnh, nước mắt cứ thể giàn giụa không ngừng, cũng không nói được lời nào”, chị Oanh nhớ lại. “Con bé mếu máo bảo “mẹ ơi bệnh con nặng lắm, chắc không chữa được”, tôi đau lòng lắm, cố nín khóc dỗ con”.
Vậy là nợ cũ chưa trả được, chị tiếp tục phải vay thêm tiền lo cho con. Muối mặt hỏi khắp nơi, chị mới gom góp được gần 100 triệu đồng. Số tiền cũng nhanh chóng cạn kiệt sau vài lần điều trị.
Giấc ngủ chập chờn của đứa trẻ mắc căn bệnh hiểm nghèo |
Con mệt mỏi sau mỗi lần truyền thuốc, truyền tiểu cầu |
Phương Trang bị suy tuỷ, một loại bệnh liên quan đến máu. Tuỷ không sản sinh ra được máu, cứ 5-7 ngày phải truyền tiểu cầu vào. Lần gần đây nhất, chị Oanh phải trả 12,5 triệu đồng chỉ trong vòng 3 ngày để theo đuổi phác đồ điều trị cho con.
Thời điểm hiện tại, căn bệnh của Trang đang diễn biến hết sức phức tạp. Phương pháp ghép tế bào gốc là “liều thuốc” cuối cùng dành cho cháu nhưng chi phí từ 1,2 tỉ đến 1,5 tỉ đồng. Con số này có nằm mơ chị Oanh cũng không dám nghĩ đến.
Thương con, chị Oanh lại xót xa cho chồng. Anh Bình thường xuyên phải nhập viện điều trị, lúc đỡ hơn một chút vẫn phải uống rất nhiều thuốc. Mỗi viên thuốc có thể lên đến vài trăm nghìn đồng. Khả năng lao động gần như không có. Cả gia đình nghèo không có thu nhập, rơi vào bế tắc.
“Mẹ, con có đi học nữa được không?”, bé Trang thều thào hỏi khi đã tỉnh táo hơn. Chị Oanh cúi mặt, không dám nhìn thẳng vào mắt con, tay chị mân mê bàn tay bé nhỏ xanh xao thiếu sức sống. Nghèo khó bủa vây lấy gia đình nghèo chưa đủ, bệnh tật còn ập đến, đẩy họ đến đường cùng. Không biết liệu có phép màu nào xảy ra, cứu lấy tính mạng cho cô con gái tội nghiệp?
Phạm Bắc
Mọi sự giúp đỡ xin gửi về: |
Giấc ngủ bất an dưới gầm giường của bé gái ung thư người Chăm
Đêm nào người mẹ dân tộc Chăm cũng ngồi ngắm con gái đang trong giấc ngủ mộng mị. Chị sợ mình rời khỏi, con sẽ giật thột mà đòi mẹ. Nằm ở dưới gầm giường trong phòng bệnh đông đúc, nếu con bật dậy sẽ đụng đầu đau điếng.