Trong phòng bệnh yên tĩnh, chỉ có tiếng quạt trần chạy vù vù liên tục xua đi cái nóng, anh Thái Vũ Khanh (31 tuổi) đang nằm thất thần trên giường, ngóng đợi cha mình đi xin cơm từ thiện. Chú Thái Văn Mo (57 tuổi, cha ruột anh Khanh) đội nắng đi đã lâu. "Ở độ tuổi đáng lẽ sung sức nhất, làm chỗ dựa cho cha mẹ, tôi lại trở thành gánh nặng cả chục năm ròng", anh buồn bã tâm sự.

Đây là đợt nhập viện thứ 2 của anh Khanh trong năm nay. Đợt trước đó, anh phải nằm điều trị tới gần 3 tháng, hết tiền nên gia đình đành xin về. Bác sĩ khoa Ngoại chỉnh hình chẩn đoán anh bị loét nặng tỳ đè cùng cụt, nhiễm trùng, ngoài ra còn bị bệnh thận và di chứng tổn thương tủy sống. Dự kiến thời gian điều trị lên đến 2 tháng, chi phí khoảng 50 triệu đồng. Thế nhưng, anh Khanh biết rõ cha mẹ mình đã chẳng còn đường nào vay mượn nữa.

Ở tuổi 30 sung sức nhất, anh Khanh khổ sở khi trở thành "cây tầm gửi" khiến cha mẹ kiệt quệ.

Anh Khanh sinh ra trong một gia đình nghèo ở huyện Trần Văn Thời, tỉnh Cà Mau. Ngày nhỏ, vì điều kiện gia đình quá chật vật, anh chỉ học đến lớp 7 thì nghỉ, theo người quen lên Đồng Nai làm thuê ở một lò gạch thủ công. Sau này đủ tuổi, chàng thiếu niên nghe lời khuyên của bạn bè, xin vào làm công nhân để có đồng lương ổn định hơn, phụ cha mẹ đang cơ cực “cắm mặt” cả ngày ngoài đồng. Đáng tiếc, chưa được bao lâu thì gặp nạn.

Khoảng 10 năm trước, sau khi tan ca, anh Khanh bị tai nạn giao thông, kẻ gây tai nạn bỏ trốn. Vợ chồng chú Thái Văn Mo nhận được tin dữ, vội vàng bắt xe hơn nửa ngày trời mới lên được chỗ con trai. Sau đó là những ngày kinh hoàng nối tiếp. Anh Khanh bị gãy cột sống và nhiều xương, liệt nửa người dưới. Sau khi cấp cứu giữ được tính mạng thì phải điều trị phục hồi chức năng nhiều tháng ròng. Chú Mo đã bán tài sản duy nhất là 2 công đất ruộng nhưng vẫn không đủ tiền viện phí.

Không còn ruộng đất, chẳng có nhà cửa, con trai lại nằm liệt, vợ chồng chú quyết định ly hương lên Long An làm mướn. “Tôi nghĩ rằng dù sao cũng ở gần thành phố lớn, chỉ cần đi làm có tiền thì con trai vẫn còn cơ hội phục hồi. Thế mà đã 10 năm…”, người cha khắc khổ mất dần hy vọng sau quãng thời gian dài lo cho con.

"Con gái đã đi lấy chồng, chỉ còn con trai duy nhất, chúng tôi phải cố gắng lo cho con".

Nhiều năm nay, chú Mo làm thợ hồ, còn vợ chú đi làm công nhân. Dẫu đã cật lực cố gắng, họ vẫn không đủ để trang trải tiền trọ, sinh hoạt, thuốc men, viện phí cho con trai. Đợt này chú gom góp, vay mượn chỉ được 5 triệu đồng, vào viện vài ngày thì đã hết sạch, nếu không còn cách nào khác, có lẽ lại đành phải đưa con trai về.

Nhìn cha lo lắng, anh Khanh lại càng tự trách. Cũng có những bệnh nhân khác chung phòng với anh, dù bị liệt nửa người nhưng trước khi vào đây, họ cũng cố gắng đi bán vé số để phụ gia đình. Mà sức khỏe của anh lại chẳng cho phép làm bất cứ việc gì.

Trước đó tôi bị gãy cả xương đòn và xương cột sống, đến giờ vẫn chưa thể tháo nẹp vít. Chỉ ngồi khoảng 2 giờ liên tục là tôi đau điếng không chịu nổi, thành ra chỉ có thể nằm ở nhà trọ chờ đợi cha mẹ đi làm về, cũng chẳng phụ giúp được việc nhà. Hồi nhỏ, tôi mong mau lớn để đi làm nuôi cha mẹ, giờ thì vô dụng rồi”, anh Khanh chua xót bày tỏ.

Anh khao khát mãnh liệt có cơ hội điều trị khỏi vết thương, sau đó là tháo nẹp vít. Rồi anh sẽ làm bất cứ công việc nào mà sức khỏe cho phép, để phụ cha mẹ đang ngày càng già đi.

Mọi sự giúp đỡ xin gửi về: 

1. Gửi trực tiếp: Phòng công tác xã hội Bệnh viện Phục hồi chức năng - Điều trị bệnh nghề nghiệp Hoặc chú Thái Văn Mo;

Địa chỉ bệnh viện: Số 313 Đường Âu Dương Lân, phường 3, quận 8, TP. HCM; Điện thoại: 0395151119.

2. Ủng hộ qua Báo VietNamNet: Ghi rõ ủng hộ MS 2023.178 (Anh Thái Vũ Khanh)

Chuyển khoản: Báo VIETNAMNET

Số tài khoản: 0011002643148. Sở giao dịch Ngân hàng Ngoại Thương Việt Nam - 198 Trần Quang Khải, Hà Nội

- Chuyển khoản từ nước ngoài: Bank account: Báo VIETNAMNET

- The currency of bank account: 0011002643148

- Bank:- BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM

- Address: 198 Tran Quang Khai, Hanoi,Vietnam

- SWIFT code: BFTVVNV X

- Qua TK ngân hàng Vietinbank:

Chuyển khoản: Báo VietNamNet

Số tài khoản: 114000161718

Ngân hàng TMCP Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Đống Đa

- Chuyển tiền từ nước ngoài:

Vietnam Joint Stock Commercial Bank for Industry and Trade, Dong Da Branch

- Address: 183 Nguyễn Lương Bằng, quận Đống Đa, Hà Nội

- Swift code: ICBVVNVX126

3. Hoặc trực tiếp báo VietNamNet:

- Phía Bắc địa chỉ: tầng 3, tòa nhà C’Land,156 Xã Đàn 2, phường Nam Đồng, quận Đống Đa, Hà Nội.

- Phía Nam: Văn phòng đại diện báo VietNamNet phía Nam, số 27 Nguyễn Bỉnh Khiêm, Quận 1, TP.HCM. Điện thoại: 19001081.