Hết ngày nghỉ phép, em lên Hà Nội và chúng tôi lại được bên cạnh nhau thường xuyên và bắt đầu sống trong hạnh phúc của tình yêu.

Tôi luôn mang cảm giác tội lỗi sau đêm quấn quýt với một người đàn ông… bất lực.

Nếu tôi biết sau cơn say hôm ấy  tôi đã để anh ta làm gì thì giờ này tôi đã không buồn đau, nghĩ suy giống như ngồi trên một đống lửa… Tôi lo bệnh tật, tôi lo người yêu mình biết chuyện dễ dãi trong đêm đã qua.

“Đêm nay em là của anh, em nguyện dâng hiến cho anh tất cả sự trong trắng và trinh nguyên của đời mình” – em nói trong hơi thở phập phồng, nước mắt em mặn chát.

Nhìn con gái đang say giấc ngủ tôi nghĩ mình đang mơ bởi tôi đâu ngờ mình lại có một gia đình yên ấm như thế…tôi  từng có một quá khứ không tốt đẹp.

Cái cách anh buộc nó cảm nhận sự tồn tại của mình khiến nó khao khát anh, một người xa lạ!

Tôi nén nỗi buồn vào sâu tâm khản, tôi cảm thấy cô đơn tột cùng khi viết những dòng này. Tôi bước vội ra cửa… ngày mai tôi vẫn phải sống.

Mình xa nhau chưa đầy một tháng thì anh lấy vợ. Sao lại nhanh vậy hả anh?

Tỉnh dậy tôi thấy đầu đau như búa bổ, cổ họng khô khốc nhưng đáng sợ hơn là tôi không có mảnh vải nào trên người.

Em ước được bình yên, em ước thôi muộn phiền như ngày xưa anh chưa đến.

Sụp đổ thực sự, chán nản, mất phương hướng tôi nhận lời yêu một người đã theo đuổi mình từ trước. Và không lâu sau đó chúng tôi làm đám cưới.

Rồi một ngày kia cháu gặp chú ấy. Chỉ là đi hát, tiếp rượu như mọi lần, cháu nghĩ đơn giản tan tiệc là chẳng còn gì và cháu không hề quan tâm đến một người già hơn cháu 17 tuổi.

Trong căn phòng lạnh của tầng 3 khách sạn, tôi mặc áo ngủ mỏng manh và nằm trên chiếc giường có chạm khắc những hoa văn tinh tế. Anh bước vào, tôi vội vàng tắt đi ánh đèn.

Từ hôm ấy nó thành một người khác, không ai thấy nó suy sụp sau đám cưới của anh, chỉ thấy ngày hôm sau nó với Vũ tay trong tay đi dạo phố. Người thì nói nó yêu đương chơi bời, người nói anh may mắn vì không lấy nó

Em không muốn anh, con gái và gia đình mình phải đau khổ vì một người vợ như em. Em tự nhủ phải giữ kín mãi trong lòng bí mật này, một bí mật mà em nghĩ em sẽ mang theo cho đến khi em nằm xuống.