
Đi trước thời đại
Có một bức ảnh được các tuyển thủ Tây Ban Nha truyền tay nhau qua điện thoại sau trận thắng thuyết phục Pháp 2-0 ở bán kết World Cup 2026.
Không phải khoảnh khắc Mikel Oyarzabal thực hiện thành công quả phạt đền, cũng không phải bàn thắng của Pedro Porro. Tấm ảnh ghi lại pha đối đầu giữa Kylian Mbappe với Pau Cubarsi.

Khi các đồng đội hỏi về tình huống ấy trong phòng thay đồ, trung vệ trẻ đáp gọn: “Tôi sẽ phá thật mạnh quả bóng”.
Lamine Yamal thường nói rằng Cubarsi thi đấu rất quyết liệt, nhưng không bao giờ nhầm lẫn giữa sự quyết liệt và bạo lực.
“Cậu ấy vào bóng mạnh, rất máu lửa, nhưng không bao giờ đá người chỉ để đá hay cố tình làm đau đối phương”.
Yamal hiểu rõ điều đó hơn ai hết. Hai người cùng trưởng thành ở La Masia. Nếu không có bất ngờ nào xảy ra, sẽ xuất hiện hình ảnh chưa từng có: hai cầu thủ tuổi teen đá chính trong một trận chung kết World Cup.
Cả hai đều mới 19 tuổi. Trước họ, trong lịch sử chỉ có Pele (17 tuổi tại World Cup 1958), Giuseppe Bergomi (18 tuổi năm 1982) và chính Mbappe (19 tuổi năm 2018) từng làm được điều đó.
“Cậu ấy là người đi trước thời đại”, Rafa Marquez nhận xét. Chính tân HLV trưởng Mexico, khi còn dẫn Barcelona B, là người hoàn thiện Cubarsi trước khi Xavi Hernandez gọi anh lên đội một.
Cubarsi ra mắt Barcelona trong trận gặp Betis khi mới 16 tuổi 361 ngày. Xavi từng dự đoán: “Pau sẽ tạo nên một kỷ nguyên”.
Hansi Flick đi xa hơn sau khi tiếp quản Barcelona: “Ở vị trí trung vệ, Cubarsi đặc biệt như cách Lamine Yamal đặc biệt trên hàng công”.
Cubarsi luôn đi trước bạn bè cùng trang lứa một bước. Khi còn tuổi thiếu niên, hãng tài trợ trang phục hiện nay của anh đã quyết định ký hợp đồng. Ngay cả những người đại diện của anh cũng bất ngờ.
“Ở độ tuổi ấy, các thương hiệu thường chỉ tìm tiền đạo chứ không phải trung vệ. Điều đó hoàn toàn bình thường”. Nhưng với Cubarsi, gần như không điều gì diễn ra theo lẽ thông thường.
Sự khác biệt ấy chỉ xuất hiện trên sân cỏ. Ngoài đời, anh sống giản dị đến mức gần như cố chấp.

Trong đội Tây Ban Nha, ngoài các đồng đội ở Barcelona, những người thân thiết nhất với Cubarsi là Mikel Oyarzabal và Martin Zubimendi – hai cầu thủ cũng nổi tiếng kín tiếng và khiêm tốn.
Kín tiếng

Anh sống cùng chị gái tại Barcelona. Không xăm mình. Lái chiếc xe do CLB cấp. Mỗi lần xuất hiện trước truyền thông đều cân nhắc rất kỹ từng lời nói.
Đó là “trường phái Puyol”. Carles Puyol từng nói: “Mục tiêu của tôi mỗi lần họp báo là không tạo ra bất kỳ tiêu đề nào”.
Không khó hiểu khi Cubarsi coi Puyol là hình mẫu của mình. Anh ngưỡng mộ người đội trưởng huyền thoại nhiều hơn Gerard Pique – người luôn thoải mái với ánh đèn sân khấu và những tranh cãi.
Những người thân cận mô tả Cubarsi là một cầu thủ gần như miễn nhiễm với mọi thứ ngoài bóng đá. Không đọc báo. Không nghe những lời chỉ trích.
Dù khoác áo Barcelona hay Tây Ban Nha, Cubarsi vẫn giữ lối sống như khi còn rời đội bóng quê nhà để gia nhập Girona năm 2014: chơi bóng, rồi trở về với bạn bè và gia đình. Chính những người thân ấy hiện đồng hành cùng anh trong hành trình World Cup 2026.
Dẫu vậy, vị trí của Cubarsi ở đội tuyển quốc gia không phải lúc nào cũng được đảm bảo.
Bản thân anh từng băn khoăn liệu Luis de la Fuente có tiếp tục tin dùng Robin Le Normand hay không, trong khi một bộ phận dư luận kỳ vọng Dean Huijsen được lựa chọn.
Tại Barcelona, chưa bao giờ tồn tại những nghi ngờ ấy. Một thành viên CLB từng khẳng định: “Với nửa sau mùa giải, cùng những trận đấu tháng Ba trong màu áo đội tuyển, Pau chắc chắn sẽ dự World Cup”.

Họ đã đúng. Cubarsi như “kryptonite” đối với các tiền đạo đối phương. Không hậu vệ nào chuyền thành công hơn anh tại World Cup: 550 đường chuyền chính xác.
Con số ấy còn ấn tượng hơn nếu tính cả mùa giải. Trong màu áo Barca và “La Roja”, Cubarsi thực hiện 4.376 đường chuyền thành công, nhiều nhất trong số các hậu vệ thi đấu ở cấp độ cao. Đứng thứ hai là Virgil van Dijk với 3.838.
Rafa Marquez khen: “Cậu ấy sở hữu tinh thần cạnh tranh rất mạnh. Ở độ tuổi ấy, thật khó tìm được một trung vệ có khả năng đọc trận đấu như vậy”.
Cubarsi là ứng viên sáng giá cho danh hiệu Cầu thủ trẻ xuất sắc nhất World Cup 2026. Anh vừa phá kỷ lục từng thuộc về Paolo Maldini.
Huyền thoại Italia từng khép lại World Cup 1994 với 5 trận giữ sạch lưới. Cubarsi hiện cùng Tây Ban Nha giữ sạch lưới 6 trận. Anh hướng đến trận thứ 7, bằng cách chặn đứng Lionel Messi và Argentina – sau khi đá “khóa” Cristiano Ronaldo và Mbappe.




