Năm nay tôi 28 tuổi, thuộc thế hệ Gen Z, có công việc ổn định, thu nhập khá, chưa từng nghĩ sẽ sống phụ thuộc vào ai, kể cả người đàn ông mình yêu.
Thanh xuân hóa ra chưa bao giờ là vệt nắng tàn lùi dần về quá khứ. Nó chỉ lặng lẽ nép vào một góc ký ức, chờ đến ngày chúng ta gọi tên nhau để bừng tỉnh nguyên vẹn như chưa từng có 20 năm xa cách.
Sau hơn 2 năm yêu nhau, con trai đưa bạn gái về ra mắt gia đình. Cô gái xinh đẹp, công việc ổn định, thu nhập cao, cư xử khéo léo, lễ phép nhưng lại có thói quen khiến tôi trăn trở.
Tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ có ngày mình phải đối mặt với sự thật đau lòng mà chính bản thân cũng không biết phải làm gì để trọn vẹn.
Nghe con trai mách: "Ông nội ngày nào cũng nghe mấy cô hát, còn tặng cả tên lửa", tôi chỉ cười, nghĩ trẻ con nói linh tinh. Chỉ đến khi kiểm tra lịch sử chuyển khoản của bố, tôi mới ngã ngửa.
Ở tuổi ngoài 70, tôi không cần con rể cho mình tiền bạc mà chỉ mong con đối xử tốt với mình, với vợ. Nhưng điều khiến tôi buồn là dù mình đã hết lòng, con rể vẫn tính toán, coi tôi như người ngoài.
Không gia trưởng, không phản bội, thậm chí có công việc tốt và lương cao, nhưng đến nay, khi gần 40 tuổi, tôi vẫn chưa tìm được người phụ nữ phù hợp để kết hôn.
Nghe bố mẹ tuyên bố trong bữa ăn, anh em tôi không khỏi sững sờ, trong lòng có phần trách móc vì quyết định đường đột.
Đêm tân hôn của tôi trở thành ký ức đáng quên khi vợ chồng cãi vã vì một chiếc phong bì mừng cưới 20.000.000 đồng.
Con dâu lén vứt bỏ thỏi soi đắt tiền vào thùng rác sau khi cho mẹ chồng mượn dùng để trang điểm trước khi đi dự tiệc cưới tại gia đình bạn thân.
6 con lập bảng phân công phụng dưỡng, chăm nuôi hàng tháng nhưng tôi lại rơi vào tình cảnh "đi không được, ở không xong".
Năm nay tôi vừa tròn 30 tuổi. Nếu chỉ nhìn bề ngoài, nhiều người sẽ nghĩ cuộc sống của tôi khá ổn định với công việc nhà nước và một căn hộ chung cư ở Hà Nội.
Tôi lắp camera để chăm mẹ từ xa nhưng bà không chỉ tự tay rút hết phích cắm mà còn ra tối hậu thư khiến tôi rơi vào tình thế khó xử.
Trong đám giỗ, vợ mắng chồng nhu nhược, không biết bảo vệ gia đình khiến họ hàng nổi giận buông đũa.
Vụ việc gian lận điểm thi xảy ra ở Tuyên Quang khiến tôi nhớ về mùa hè cách đây hơn 20 năm, khi vừa tốt nghiệp phổ thông và chuẩn bị bước vào kỳ thi đại học.
Tôi không nói lời nào, bước lên phòng, nhẹ nhàng đóng cửa và suy nghĩ thật lâu. Tối hôm đó, tôi đưa con về nhà ngoại ở để có thời gian nhìn lại tất cả. Có thể, tôi sẽ ly hôn.
Có lẽ nếu không tận mắt chứng kiến sự thay đổi của con, tôi sẽ mãi nghĩ rằng hơn 1 tháng nghỉ hè ở quê của con chỉ là khoảng thời gian để ông bà thấy vui hơn.
Liên tục theo dõi các trận bóng World Cup lúc rạng sáng, vợ tôi không chỉ tăng cân vì ăn đêm, da sạm đi mà còn làm đảo lộn giờ giấc sinh hoạt của chồng con.
Nhiều người nghĩ, chị dâu khó có thể thương em chồng như ruột thịt. Tôi cũng từng nghĩ rằng điều đó đúng phần nào, cho đến khi tôi trở thành con dâu thứ trong gia đình chồng.
Tôi đưa hai con đi xuyên Việt gần 20 ngày với mong muốn con có một mùa hè đáng nhớ. Nhưng khi biết chuyến đi hết khoảng 40 triệu đồng, bố mẹ chồng cho rằng tôi đua đòi, tiêu tiền hoang phí trong lúc gia đình còn nợ ngân hàng.
Tôi chưa bao giờ nghĩ, chỉ vì vài câu tâm trạng "nửa đùa, nửa thật" trên Facebook mà gia đình náo loạn. Từ nàng dâu vừa sinh chắt trai nội, được cả nhà yêu quý lại thành nàng dâu "thiếu suy nghĩ, vạch áo cho người xem lưng".
Mẹ chồng nói lên thăm cháu ít ngày nhưng đã ở cả tháng mà chưa trở về quê khiến con dâu khó chịu, cầu cứu bạn bè chỉ cách đuổi khéo.
Hôm em trai biết điểm thi tốt nghiệp THPT, nhà tôi vui như có đám cưới. Mẹ gọi điện báo tin cho gần hết họ hàng, ai bắt máy cũng nghe mẹ khoe em được 23 điểm (3 môn xét tuyển đại học), cao hơn rất nhiều so với những lần thi thử.
Tưởng mẹ chồng gói ghém mang thực phẩm sạch ở quê lên tiếp tế miễn phí cho con cháu, nàng dâu không ngờ bị tính tiền từ quả trứng đến miếng thịt, mớ rau.
Tạm biệt bố mẹ để vào Nam làm việc, lòng tôi nặng trĩu khi nghĩ về chiếc điều hòa và cách cư xử của anh rể, chị gái.
