Bản làng bình yên sau cơn bão ma túy

Trở lại bản Pa Mu, huyện Nậm Nhùn (tỉnh Lai Châu) những ngày đầu tháng 8/2022, khác xa với một bản ma túy khét tiếng một thời, nơi đây khang trang với nhiều nóc nhà kiên cố. 

Chỉ tay về phía bên phải lối vào bản, ông Lò A Cấu (trưởng bản) cho biết, một chốt kiểm soát của lực lượng Bộ đội biên phòng túc trực liên tục tại đây hơn một năm qua. 

Trẻ em cười đùa ở bản Pa Mu. Ảnh: Lê Anh Dũng

Con đường độc đạo dẫn vào trung tâm bản được rải bê tông kiên cố, hàng chục camera an ninh được lắp đặt khắp các ngóc ngách của bản. Mọi di biến động của các đối tượng lạ mặt ra vào bản sẽ được truyền trực tiếp về điểm trực của Bộ đội biên phòng. 

Hơn 14 năm giữ cương vị trưởng bản Pa Mu, ông Lò A Cấu cho biết, bức tranh Pa Mu hôm nay gần như thay da đổi thịt. Nghe những tiếng trẻ cười đùa, đời sống hồi sinh... ông Cấu cho biết, mọi thứ diễn ra như "một giấc mơ" khi chỉ cách đây một thời gian ngắn, Pa Mu nổi tiếng bất đắc dĩ là điểm nóng ma túy.  

"Tôi sinh ra và lớn lên ở đây, chứng kiến những thăng trầm của vùng đất này. Giai đoạn nóng nhất về ma túy, hầu như tuần nào cũng xảy ra trộm cắp, hút chích. Nhưng từ sau thành công của kế hoạch 519, mọi thứ dần trở về quỹ đạo, bản làng bình yên hơn", ông Cấu nói. 

Chính quyền thường xuyên gần dân, nắm bắt từng diễn biến của cơ sở. Ảnh: Lê Anh Dũng

Thiếu tá Hoàng Mạnh Linh, Trưởng công an xã Hua Bum chia sẻ, hiện nay tình hình an ninh tại Pa Mu đã được kiểm soát. Ngoài việc tuần tra thường xuyên của lực lượng chức năng, hệ thống camera an ninh phát huy nhiều tác dụng. 

"Trước đây nhiều đối tượng lạ mặt lui tới Pa Mu bán ma túy, nhưng hiện nay, chỉ cần một đối tượng khả nghi tiếp cận bản sẽ lọt vào tầm ngắm của chốt kiểm soát. Cùng với đó, công tác nghiệp vụ của lực lượng công an và bộ đội biên phòng được thực hiện thường xuyên đã xóa sổ bản ma túy Pa Mu", Thiếu tá Linh nói.

Từ buôn ma túy đến gương sáng chăn nuôi

Trở về sau những lầm lỗi liên quan đến ma túy, nhiều người dân Pa Mu được lực lượng công an, chính quyền cơ sở động viên, từ đó vươn lên làm lại cuộc đời ngay trên mảnh đất mình từng vấp ngã. 

Đến Hua Bum, nhắc đến cái tên Thào A C. (bản Pa Mu) hầu hết ai cũng biết và chỉ rõ địa chỉ nhà. Khác với nhiều năm trước nổi tiếng vì mua bán ma túy, Thào A C. của những năm vừa qua nổi bật là điển hình làm kinh tế giỏi tại địa phương.

"Anh C. nổi tiếng là người tu chí làm ăn, phát triển kinh tế nhờ chăn nuôi giỏi. Có thời điểm, đàn bò của anh C. nuôi lên đến 40-50 con", ông Lò A Cấu, trưởng bản Pa Mu chia sẻ.  Vẫn theo trưởng bản, từ việc chăn nuôi bò, ông C. đã xây dựng lại căn nhà khang trang hơn, giá trị lên đến hàng trăm triệu đồng. 

Không chỉ vậy, ông C. còn mua sắm máy xúc để khai hoang ruộng đồng. Tiền công từ việc lái máy xúc này là nguồn thu giúp ông ổn định cuộc sống. 

Tương tự, anh Thào A D. được nhiều người dân bản Pa Mu nhắc đến là người thoát khỏi vũng lầy ma túy khi thực hiện chăn nuôi giỏi và trồng thêm nhiều hecta cây quế. 

Trưởng bản Pa Mu Lò A Cấu kỳ vọng vườn quế sẽ thay đổi kinh tế gia đình. Ảnh: Lê Anh Dũng

Xóa bỏ mặc cảm khi trở về sau những lầm lỗi vì ma túy, người dân Pa Mu đã thay đổi nhận thức của nhiều người cùng bản, chứng minh bằng việc mỗi người đều có thể thoát nghèo, thậm chí làm giàu từ chính "vũng lầy" ma túy Pa Mu. 

Nhìn ngắm cuộc sống bình yên đang dần trở lại Pa Mu, Phó chủ tịch xã Hua Bum Đỗ Quang Ngọc nhìn nhận, để đẩy lùi tệ nạn xã hội, chính quyền các cấp cần tập trung mọi nguồn lực để giúp bà con phát triển kinh tế, xóa nghèo. 

"Chúng tôi nhìn nhận đói nghèo là nguyên nhân của các tệ nạn. Giải quyết bài toán sinh kế này sẽ giúp nhân dân trong xã Hua Bum nói không với ma túy", ông Ngọc tâm sự. 

Một chốt kiểm soát của Bộ đội biên phòng túc trực 24/24h tại bản Pa Mu

Theo ông Ngọc, xã biên giới Hua Bum có diện tích tự nhiên hơn 26 nghìn hecta, gồm 6 bản, 488 hộ, với 2.234 nhân khẩu. Định hướng phát triển kinh tế của Hua Bum theo ông Ngọc là phát triển chăn nuôi và trồng cây dược liệu, cây thảo quả và các loại cây cho giá trị kinh tế cao. Bên cạnh đó, việc vận động người dân giữ rừng là một trong những nhiệm vụ trọng tâm.

"Hồi đầu năm nay, xã Hua Bum nhận được hỗ trợ về việc phát triển cây quế, sau những lần đi thực tế tại các vùng lân cận, chúng tôi nhận thấy đây sẽ là cây thoát nghèo cho bà con bản Pa Mu", ông Ngọc chia sẻ. 

Cổng vào bản Pa Mu. Ảnh: Lê Anh Dũng

Đi tiên phong cho cuộc chuyển đổi cây trồng này chính là gia đình trưởng bản Lò A Cấu. Với việc thành lập hợp tác xã Câu Sua, ông Cấu bước đầu tập hợp được 7 hộ xã viên tham gia hợp tác xã trồng trọt và chăn nuôi của mình. 

Ông Cấu chia sẻ, gia đình tôi hiện nay đã trồng được hơn 2 hecta cây quế, sau khoảng hai tháng trồng, đến nay tỉ lệ cây sống và phát triển tốt đạt 95%. Ông Cấu kỳ vọng trong vài năm tới, từ nương quế này, kinh tế gia đình ông sẽ thay đổi rõ rệt. 

Với các chính sách nhằm xóa đói giảm nghèo tại xã Hua Bum, thống kê từ năm 2014 đến nay, tỉ lệ hộ nghèo tại xã giảm từ 70% xuống còn khoảng 30%. Người dân nơi xã biên giới hào hứng với các mô hình kinh tế mang lại hiệu quả cao như trồng thảo quả, chăn nuôi bò giống...

Bóng dáng ma túy dần chìm vào quá khứ, tất cả chỉ còn lại ký ức ám ảnh một thời. 

Ký ức ám ảnh về tụ điểm ma túy khét tiếng Tây BắcNhắc đến tên bản này, ký ức mà đa số người dân nhớ đến là tụ điểm ma túy khét tiếng, địa chỉ thường xuyên của các con buôn ma túy từ khắp nơi tìm đến.
Cuộc truy quét lớn chưa từng có vào bản ma túy khét tiếng Tây BắcSự phức tạp tại bản ma túy tăng lên khi nhóm đối tượng sẵn sàng "quây" ngược lực lượng công an, một kế hoạch lớn được triển khai đồng bộ giúp trả lại sự bình yên nơi miền biên viễn Lai Châu.