Một người Osin làm thơ

Đối với chị bây giờ có một thứ mà chị không thể nào bỏ được đó là làm thơ. Đối với đời sống cơm áo gạo tiền thì thơ ca hoàn toàn vô dụng. Nhưng khi một con người hoang mang không biết họ là ai nữa và không biết phải làm gì thì thơ ca chân chính bước đến và đưa cho họ một chiếc chìa khóa.

Người đàn bà trong bài viết này là một bất ngờ đối với tôi trong những ngày tôi dự Liên hoan thơ Đài Bắc. Chuyến đi của tôi được Hội đồng Anh ở Hà Nội tài trợ. Ngay buổi chiều vừa đặt chân đến Đài Bắc, Ban tổ chức đã đưa cho tôi tập tuyển thơ của các tác giả tham dự Liên hoan thơ in bằng hai thứ tiếng: Anh và Hoa. Trong đó có một số bài thơ của các tác giả mà tuyển tập ghi rõ: Thơ của các tác giả là người lao động nước ngoài. Tôi đọc thấy một cái tên: Pham Thi Tuong. Tôi biết đó là tên của một người Việt Nam. Nhưng tôi chẳng có thêm thông tin gì về con người có cái tên này.

Và cho đến ngày cuối cùng của Liên hoan Thơ thì tôi gặp người có cái tên ấy. Đó là một người đàn bà Việt Nam đang giúp việc cho một gia đình ở Đài Bắc. Chị tên là Phạm Thị Tường. Khi người đề dẫn chương trình buổi đọc thơ bế mạc Liên hoan Thơ giới thiệu chị lên đọc thơ thì tôi mới biết chị có ở đó. Một người phụ nữ trạc ngoài 40 tuổi vẻ thùy mị, mỉm cười và bước lên sân khấu. Chị giới thiệu về bản thân mình bằng tiếng Hoa. Rồi chị ngâm bài thơ do chị sáng tác. Đây là cách ngâm thơ truyền thống của Việt Nam. Bài thơ nói về hai người mẹ : một người mẹ Việt và một người mẹ Đài Loan mà trong thơ chị dùng chữ mẹ Đài.

Một người Osin làm thơ

Đây là một trong những lần nghe đọc thơ để lại trong tôi một ấn tượng lạ lùng. Thơ của một người giúp việc cho một gia đình Đài Bắc. Những người như thế chúng ta vẫn thường gọi bằng danh từ: Ôsin. Chúng ta đã nghe quá nhiều chuyện về số phận của những người phụ nữ Việt Nam làm Ôsin cho các gia đình ở Đài Loan. Có người bị đánh đập. Có người bị xỉ nhục. Có người bị lừa gạt. Và hình như, chúng ta chưa bao giờ nghe nói một câu chuyện có hậu về những người phụ nữ Việt nam đi làm thuê này. Bởi thế khi một người làm thuê bước lên một sân khấu của một trung tâm văn hóa lớn với những chùm đèn rực rỡ làm tôi choáng váng.

Chuyện như thế này đã từng xẩy ra ở đâu chưa? Tôi chưa bao giờ nghe nói. Nếu tôi làm trong Ban tổ chức của một đêm thơ hay một ngày thơ ở Việt Nam, tôi có dám trân trọng in thơ của một người giúp việc trong tuyển tập và mời họ lên đọc thơ cùng với những nhà thơ danh tiếng không ? Tôi phải thú thực thừa nhận rằng : tôi sẽ không làm được thế. Một điều mà chúng ta phải thừa nhận rằng : chúng ta vẫn coi thơ ca là một là đặc khu và một đặc quyền của những người có tên gọi nhà thơ. Vì cái gọi là đặc khu và đặc quyền này mà sinh ra sự tranh giành hơn thiệt. Có lẽ đó cũng là một lý do làm cho thơ ca của chúng ta vẫn chưa thực sự trở thành thiêng liêng như chúng ta vẫn rao giảng. Bởi thơ ca phải được lan toả trong mọi nơi của đời sống con người kể cả những nơi tăm tối và hèn kém nhất.

Tôi đã đến chào chị khi chị ngâm xong bài thơ. Sau buổi đọc thơ bế mạc, những bạn bè Đài Loan rủ tôi đi uống cà phê và ăn tối. Tôi mời chị cùng đi để có thời gian nói chuyện với chị. Nhưng chị xin lỗi và từ chối. Chị phải trở về nhà chủ trước bảy giờ tối. Đấy là quy định của gia chủ. Chúng tôi chỉ có dăm phút hỏi thăm về nhau.

Phạm Thị Tường quê ở Hà Tĩnh. Nhà chị ở nông trường Thanh Hà. Chị đã đăng ký sang Đài Loan giúp việc cho một gia đình ở Đài Bắc. Mươi năm trở lại đây, Đài Loan có nhu cầu thuê người giúp việc từ Việt Nam sang. Vì giá trả cho người giúp việc Việt Nam lúc nào cũng rẻ hơn rất nhiều so với trả cho một người Đài Loan. Chị nói với tôi chị là một người may mắn vì giúp việc cho một gia đình tử tế. Bà mẹ của gia đình Đài Loan này cho đến giờ yêu quí chị như con gái của mình. Chị đã làm việc với một tinh thần và một ý thức cao nhất và đã tranh thủ các buổi tối để học tiếng Hoa. Chính vì vốn tiếng Hoa mà chị đã chiếm được cảm tình của gia chủ.

 

Trước khi đến Đài Bắc làm Ôsin, Tường là công nhân Nông trường Thạch Ngọc , Thạch Hà, Hà Tĩnh. Rồi chị về nghỉ chế độ. Trong khi đó, chồng chị ốm yếu và các con còn nhỏ. Chị quyết định ra đi. Bây giờ, cứ ba tháng gia đình Đãi Bắc trả lương chị một lần. Chị lại ra ngân hàng gửi vào tài khoản của chị. Số tiền lương chị cũng phải chi khoảng 50% cho những nơi môi giới. Nhưng chị thấy hạnh phúc. Vì ở Việt Nam chị không bao giờ kiếm được một việc làm với số lương như vậy. Và vui hơn nữa, chị tìm thấy niềm tin và tình người trong gia đình Đài Bắc ấy.

Phạm Thị Tường hạnh phúc nói rằng chị là một người may mắn. Chị giúp việc cho một một gia đình trí thức Đài Bắc. Khó khăn nhất của chị là ngôn ngữ. Nhưng bây giờ chị nói tiếng Hoa khá thành thạo. Chị là người giỏi nội trợ và sống tình cảm. Chính thế mà chị đã chiếm được cảm tình của gia đình Đài Bắc kia. Chị thường xuyên nấu những món ăn Việt Nam cho họ. Chị nấu cả món giả cầy nữa. Đến bây giờ, các thành viên trong gia đình Đài Bắc khó có thể bỏ được những món ăm Việt Nam chị nấu. Chị đã tìm được niềm vui ở một chốn xa lạ.

Trong những lúc rảnh rỗi, Phạm Thị Tường lại làm thơ để bớt nối nhớ chồng, nhớ con. Chị đã gửi thơ đến Liên hoan Thơ Đài Bắc và thơ chị được Ban tổ chức chọn dịch sang tiếng Hoa và xuất bản trong tuyển tập. Tôi thực sự ngạc nhiên về điều này nhưng cũng hiểu vì sao người ta làm như vậy. Người ta đã in thơ của một người giúp việc mà ở Việt Nam chúng ta gọi là Osin trong tuyển tập thơ cùng với những nhà thơ tên tuổi của Đài Loan và quốc tế.

Còn với Phạm Thị Tường, chị nói với tôi rằng mặc cảm của một người giúp việc đã vơi đi rất nhiều trong chị khi thơ chị được in trong tuyển tập và chị được mời đến đọc thơ trong một buổi đọc thơ trang trọng như thế. Chị nói với tôi khi đến Đài Loan thì chị phát hiện ra chị có những khả năng mà khi ở nhà chị không bao giờ nghĩ chị có thể làm được những điều ấy.

Chị nói với tôi còn vài tuần nữa là chị hết hợp đồng. Nhưng gia đình ở Đài Bắc mong muốn chị quay trở lại với họ. Chị đã quyết định ký tiếp hợp đồng ba năm nữa. Chị sẽ về Việt Nam thăm gia đình chừng một tháng và sau đó quay trở lại Đài Bắc. Chị cần có một thu nhập tốt và hơn nữa, tình cảm chị đã có nhiều sâu nặng với gia đình Đài Bắc mà chị giúp việc. Đối với chị bây giờ có một thứ mà chị không thể nào bỏ được đó là làm thơ.

Đối với đời sống cơm áo gạo tiền thì thơ ca hoàn toàn vô dụng. Nhưng khi một con người hoang mang không biết họ là ai nữa và không biết phải làm gì thì thơ ca chân chính bước đến và đưa cho họ một chiếc chìa khóa.

Nguyễn Quang Thiều 

 
 

Không thể bỏ lỡ

.
 
Bóng đá và... bóng đá
Bóng đá và... bóng đá
Blogicon  02/02/2018 

Trong sức ép vòng vây truyền thông và sự cuồng nhiệt của công chúng, tuyển thủ U23 có điều ước thật giản dị: Sớm được về nhà, ăn bữa cơm mẹ nấu; được ngủ giấc ngủ thật đẫy...

 
‘Tốt khoe xấu che’: Người Việt chuộng ‘ăn xổi’?
‘Tốt khoe xấu che’: Người Việt chuộng ‘ăn xổi’?
Blogicon  04/02/2018 

Nếu ngẫm kỹ sẽ không khó nhận ra nhiều nhược điểm của lối tư duy “tốt khoe xấu che”. 

 
U23 Việt Nam và ‘sân bóng’ thăm thẳm phía trước
U23 Việt Nam và ‘sân bóng’ thăm thẳm phía trước
Blogicon  03/02/2018 

Liệu những chàng trai từng tràn đầy tự tin tự tin, vượt qua cả hiệp chính lẫn hiệp phụ và các cú sút luân lưu cân não của bóng đá, có giữ được bản lĩnh đó trên “sân bóng” cuộc đời thăm thẳm phía trước…?

 
U23 Việt Nam và chuyện quảng bá hình ảnh đất nước
U23 Việt Nam và chuyện quảng bá hình ảnh đất nước
Blogicon  31/01/2018 

Quảng bá hình ảnh đất nước là cả một câu chuyện dài và vô cùng phong phú về cách làm cũng như hiệu quả thu nhận.

 
Vinh quang U23 Việt Nam
Vinh quang U23 Việt Nam
Blogicon  27/01/2018 

Thế hệ trẻ Việt Nam sẽ làm nên tất cả nếu được đào tạo, chăm sóc khoa học và có thủ lĩnh dẫn dắt đúng tầm.

 
Sướng, Đội tuyển U23 Việt Nam!
Sướng, Đội tuyển U23 Việt Nam!
TuanVietNamicon  26/01/2018 

Tới đây, chiều 27/1/2018, nếu U23 Việt Nam vô địch châu Á sau khi đánh bại U23 Uzbekistan thì toàn dân Việt Nam càng rất sướng.

Trang sử mới của bóng đá và khát vọng viết tiếp trang sử trở thành nước văn minh, tiên tiến
Trang sử mới của bóng đá và khát vọng viết tiếp trang sử trở thành nước văn minh, tiên tiến
Blogicon  24/01/2018 

Mỗi người Việt Nam hãy yêu quý, hỗ trợ nhau, dân tộc ta thành một khối đoàn kết như thành đồng, như những chiến binh Tuyển U23 Việt Nam hôm nay.

Cuộc sống đã mượn cảm xúc của U23 Việt Nam
Cuộc sống đã mượn cảm xúc của U23 Việt Nam
Blogicon  24/01/2018 

Từ “chiến thắng” đối với U23 Việt Nam trong giải đấu lần này trở thành một chiếc áo vô cùng chật hẹp.

Người Hà Nội lại được phen “phập phồng”
Người Hà Nội lại được phen “phập phồng”
Blogicon  20/01/2018 

Chỉ biết là mỗi lần Hà Nội có sáng kiến về cây xanh là người dân lại được phen hồi hộp.

Xét xử ông Đinh La Thăng và đồng phạm: Từ nước mắt đến... nước mắt
Xét xử ông Đinh La Thăng và đồng phạm: Từ nước mắt đến... nước mắt
Blogicon  16/01/2018 

Nhưng, xin hãy bàn rộng ra, không chỉ những giọt nước mắt của những người đang bị luận tội và khép tội. Nước mắt gợi Nước mắt. Từ nước mắt đến Nước mắt. 

"Hạt nhân đấu tranh trên không gian mạng"
"Hạt nhân đấu tranh trên không gian mạng"
Blogicon  14/01/2018 

Cần phải có những sức ép đến doanh nghiệp và nhà nước để nâng cao ý thức trong việc bảo mật an toàn thông tin cá nhân.

Đừng để sự tử tế cô đơn
Đừng để sự tử tế cô đơn
Blogicon  10/01/2018 

“Chặt đứt” nhóm lợi ích thao túng, chiếm đoạt vỉa hè, lề đường thu lợi bất chính, cũng là cách ngăn chặn nguy cơ nảy sinh bất an, bất hoà, để sự tử tế không thành cô đơn và rời bỏ chúng ta...

Cái đẹp vượt lên thiên kiến?
Cái đẹp vượt lên thiên kiến?
Blogicon  09/01/2018 

Cô gái người Ê đê H’ Hen Niê quê ở buôn làng xa của tỉnh Đắc Lắc đăng quang Hoa hậu hoàn vũ 2017...

Tướng Lê Đức Anh kể về cuộc tổng tấn công Tết Mậu Thân 1968
Tướng Lê Đức Anh kể về cuộc tổng tấn công Tết Mậu Thân 1968
Blogicon  02/01/2018 

Trung ương Cục gọi riêng từng Bí thư lên giao nhiệm vụ, căn dặn, “hiệp đồng” và mỗi tỉnh chỉ duy nhất một người biết rõ “Giờ G, ngày N” - thời điểm nổ súng tiến công.

Quan chức, đại gia xa hoa ‘dính phốt’ và lời nhắc 'mùa tiệc tùng'
Quan chức, đại gia xa hoa ‘dính phốt’ và lời nhắc 'mùa tiệc tùng'
Blogicon  03/01/2018 

Chắc sẽ không thừa khi năm mới nói chuyện "đổi mới" và bàn về lối sống tiết kiệm, đặc biệt trong điều kiện ngân sách quốc gia còn eo hẹp.

 
 
 
Hoàn thiện thông tin gửi bình luận

HOẶC ĐĂNG NHẬP NHANH BẰNG TÀI KHOẢN