- 'Thánh cô', 'Bồ tát giáng thế' ở Sông Công, Thái Nguyên lan truyền dậy sóng trên mạng ngoài đời 40 tuổi, có quá khứ không liên quan nghề thầy thuốc, từng buôn cá và nước mắm, thâm niên nhiều năm làm mát xa, tẩm quất.
Cách trung tâm thành phố Sông Công (Thái Nguyên) khoảng 3km, ở xóm Tân Sơn, xã Vinh Sơn,“cơ ngơi” của Phạm Thị Phú, người phụ nữ đang "nổi danh" trên mạng xã hội với biệt hiệu “thánh cô chữa ung thư” rộng đến 5.000m2.
Nhưng khác hoàn toàn với những thông tin lan truyền trên mạng, đại bản doanh của "thánh cô chữa ung thư" có biển hoạt động với tên gọi “Cơ sở Ban Mai” chuyên về… tẩm quất, xoa bóp!.
Người dân từ các khắp tỉnh thành đổ về để nhờ "cô Phú" giúp đỡ |
Cơ sở tẩm quất, xoa bóp này tọa lạc trên nửa quả đồi được san gạt để tạo mặt bằng. Nửa phía sau vẫn xanh um những cây đồi như keo, mỡ. Đây là cơ sở mở rộng của chủ nhân từ 2012. Trước đó, “phòng khám” của "cô Phú" đặt ở tổ 12, phường Thắng Lợi, thành phố Sông Công. Do chật chội và số lượng người đến quá lớn, chủ cơ sở phải tìm địa điểm rộng lớn hơn.
Khác hẳn với hình dung về nơi chữa bệnh đậm màu mê tín dị đoan hay có điện thờ, phủ thờ sơn son thếp vàng, mù mịt nhang khói, cơ ngơi của "thánh cô" Phạm Thị Phú khá giản đơn, thậm chí có phần tạm bợ.
Khu nhà chính rộng chừng trăm mét, khoảng sân rộng đổ xi-măng được phủ mái tôn để che mưa nắng. Đây cũng là nơi để các “khách hàng” đến để được phục vụ xoa bóp, tẩm quất.
Ba gian nhà cấp bốn sạch sẽ hơn, được dung làm phòng khách và có thể là nơi nghỉ ngơi của “cô Phú”. Cổng vào khá rộng, được láng xi-măng. Phía sau hai cánh cổng sắt to là một chiếc barie... bằng tre.
Nhiều người phải chầu chực từ 5 giờ sáng |
Xe ô tô của khách ngoại tỉnh đỗ thành một hàng dài ngoài đường. Những hôm ít khách, xe máy được để trong sân, có tổ bảo vệ trông giữ.
Một chiếc bàn gỗ ở mé phải của khu nhà chính, hai nhân viên nữ đảm nhận công việc ghi tên, đăng ký phiếu cho khách. Bên mé trái của tòa nhà chính, la liệt các thức hàng như nước lọc, khăn, trứng luộc, bánh… để phục vụ người nhà bệnh nhân.
Cơ sở này có khoảng chục nhân viên giúp việc, đảm trách các công việc bảo vệ, trông xe, dọn vệ sinh, bán hàng nước, sắp xếp lượt cho người đăng ký.
Thời điểm PV VietNamNet có mặt (15/9), trong khoảng sân rộng, hàng trăm người dân ở mọi độ tuổi, già trẻ lớn bé đã có mặt để chờ đến lượt xoa bóp. Một không khí vừa trang nghiêm, vừa lộn xộn bao trùm.
"Thánh cô" có đủ các bệnh nhân |
Vẻ lo lắng hiện rõ trên gương mặt những người ngồi xếp bằng trên mặt sân được trải chiếu. Nhưng họ ít nhất còn hơn rất nhiều người, để đến lượt đã phải chầu chực từ 5 giờ sáng, thậm chí nhiều người phải ở trọ lại thành phố Sông Công để được đến lượt.
Từ "Phú cá" đến người "nổi tiếng"
Không phải cho đến khi mạng xã hội "dậy sóng" vì bức ảnh chụp hàng trăm người cởi trần nằm hàng dài để chờ "cô Phú" chữa bệnh thì cơ sở Ban Mai mới "nổi tiếng", "quá tải" khách hàng. "Thánh cô" giẫm đạp chữa ung thư thực tế đã hành nghề từ hơn chục năm nay.
Theo tìm hiểu, người phụ nữ được phong "thánh cô" chữa bệnh sinh năm 1972, lấy chồng ở Mỏ Chè, thành phố Sông Công, có con cái trưởng thành, có công ăn việc làm ổn định. Người dân ở Sông Công hay gọi người phụ nữ này là "Phú cá” - biệt hiệu gắn liền với nghề buôn cá và nước mắm trước đây.
Người dân ở Sông Công không ai không biết đến cơ sở của "cô Phú" chữa bệnh.
Và chính quyền cũng không xa lạ. Ông Nguyễn Quý Luân, Phó phòng VHTTDL thành phố Sông Công cho hay, sự nổi tiếng của cơ sở này thậm chí vượt ra ngoài Thái Nguyên, không ít khách hàng đến từ khắp mọi miền cả nước, thậm chí người ở nước ngoài cũng tìm về “nhờ vả”.
Cổng vào nghiêm ngặt |
Ô tô xếp hàng dài chờ vào khám bệnh |
"Họ được cấp phép hoạt động tẩm quất, mát-xa… chứ không phải chữa bệnh"- chị Đào khẳng định. Cán bộ y tế cơ sở này còn cho hay, “họ cũng không bán thuốc đông y hay tây y cho bệnh nhân. Nếu chỉ cần có những hoạt động này, phòng y tế thành phố Sông Công sẽ trực tiếp quản lý, giám sát ngay”.
Kiên Trung
Kỳ tới: 'Thánh cô' chữa ung thư: Tôi chỉ xoa bóp, tẩm quất